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В  статье  рассматривается  значение  историко-научных  ис-
следований для современной науки. Авторы отталкиваются
от двух контекстов проблематичной значимости истории нау-
ки  –  институционально-образовательного  и  социально-эпи-
стемологического. В первой части рассматриваются три моду-
са отношения истории и (научной) жизни с опорой на идеи
Ф.  Ницше.  Их  эпистемологическое  применение  позволяет
проблематизировать однозначный ответ на вопрос о пользе
и вреде истории для современной науки. Во второй части ав-
торы обращаются к уже существующему различию подходов
антикваризма и презентизма, отмечают недостаточность пре-
зентистского подхода,  раскрывают  отличие эпистемологиче-
ского  антикваризма  от  философского,  а  также  определяют,
чем может  быть  полезна презентистская  и  антикваристская
историография как в социально коммуникативном (для фор-
мирования и поддержки сообщества), так и в эпистемологи-
ческом смысле (для развития науки). В завершение дается от-
вет на вопрос об условии пересечения этих двух подходов,
а  также  предлагается  рассматривать  недоопределенность
прошлого науки как их общий исток. Делается общий вывод
о значении работы историка науки для современных научных
исследований.
Ключевые слова:  история  науки,  историческая  эпистемоло-
гия, презентизм, антикваризм, недоопределенность

ON THE USEFULNESS AND HARMFULNESS
OF HISTORY FOR CONTEMPORARY SCIENCE

Natalia I. Kuznetsova –
DSc in Philosophy,
Chief Research Fellow.
S.I. Vavilov Institute
for the History of Science
and Technology,
Russian Academy of Sciences.

The article examines the significance of historical and scientific
research for contemporary science. The authors start from two
contexts  of  the  problematic  relevance  of  the  history  of  sci-
ence –  the  institutional-educational  and  the  socio-epistemo-
logical. The first part examines three modes of the relationship
between history  and  (scientific)  life,  drawing  on the ideas  of
F. Nietzsche. Their epistemological application makes it possible
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to  problematize  any  unequivocal  answer  to  the  question
of the usefulness and harmfulness of history for contemporary
science. In the second part, the authors turn to the existing dis -
tinction  between  the  antiquarian  and  presentist  approaches,
note the insufficiency of the presentist approach, reveal the dif-
ference between  epistemological  antiquarianism  and  philo-
sophical  antiquarianism,  and  also  determine  how  presentist
and antiquarian historiography can be useful both in the socio-
communicative sense (for shaping and supporting the commu-
nity)  and  in  the  epistemological  sense  (for  the  development
of science).  In conclusion, an answer is given to the question
of the condition for the intersection of these two approaches,
and it is also proposed that the underdetermination of the past
of science be regarded as their common source. A general con-
clusion is drawn about the significance of the work of the histo-
rian of science for contemporary scientific research.
Keywords: history of science, historical epistemology, presentism,
antiquarianism, underdetermination

Введение

Вопрос о пользе и вреде историко-научных исследований для совре-
менной  науки  возникает  сразу  из  нескольких  контекстов.  Первый
контекст  –  институциональный  и  по  преимуществу  образователь-
ный.  Скоро будет 20 лет введению в высших учебных заведениях
России курса «История и философия науки» для подготовки аспи-
рантов и соискателей любых научных специальностей. Это был да-
леко не первый опыт в международном пространстве. Более того,
о  конструктивной  совместности  этих  направлений  исследования,
пересекающихся  на науке,  свидетельствует и существование  соот-
ветствующих журналов и обществ. Все это говорит о признании зна-
чения истории науки для будущих ученых, а также о связи историче-
ской и философской рефлексии оснований научных исследований.
Однако каковы основания этого признания? Не следует ли рассмат-
ривать его в качестве случайного? Нельзя ли историю науки в науч-
ном образовании просто взять и отменить? Необходима ли история
науки  современным ученым?  Может  быть,  история  науки  –  лишь
предмет чистого незаинтересованного любопытства  эпистемологов
и историков науки, а будущего ученого, особенно не гуманитария,
она только отвлекает от существа его работы? Стоит ли учить исто-
рии науки и если да, то какой?

Второй  –  социально-эпистемологический  контекст  относится
к  осмыслению  практик  научного  исследования,  связанных  (или
нет) с историей науки. Можно заметить, что востребованность ис-
тории при этом может  быть  истолкована  амбивалентно.  С одной
стороны, речь идет о том, что формальная и неформальная науч-
ная коммуникация, присутствие сформированного, поддерживаемого
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и  развивающегося  научного  сообщества  могут  осуществляться
и обосновываться не только в синхроническом,  но и в  диахрони-
ческом контексте. Историческая память науки может служить обра-
зованию научного коллектива (Л. Флек), историческая преемствен-
ность  –  формированию  стиля  научного  мышления  (А.  Кромби,
Я. Хакинг), подкреплению консенсуса относительно концептуаль-
ных и методологических оснований исследования и определенно-
сти  научных фактов.  С  другой  стороны,  так  ли  однозначна  роль
научной  коллективной памяти?  Не может  ли она,  напротив,  слу-
жить догматизации идей и препятствовать прогрессу? Не будет ли
парадигмальный  консенсус,  достигаемый  на  основе  обращения
к истории науки, поддерживать консерватизм научного сообщества
(о чем говорил Т. Кун) и выступать преградой на пути появления
и утверждения научной новизны?

Таким образом, вопрос о значении истории науки может полу-
чить ответ через уточнение ее роли и определение ее пользы и вре-
да. Сама эта роль может быть истолкована в социально-эпистемоло-
гическом смысле.  При  этом  можно допустить,  что  ее  социально-
коммуникативный аспект, связанный с формированием, поддержкой
или «пересборкой»  научного  сообщества,  может  и  противоречить
аспекту  эпистемологическому,  связанному  с  развитием  научного
знания1.

Допустим, что ответ на поставленные вопросы можно дать опо-
средованно,  через  философско-научные  и  эпистемологические  ис-
следования, связанные с историей науки и нуждающиеся в ней в том
или ином смысле.  Однако связь эта также представляется неодно-
значной. Отношения истории и философии науки в контексте уста-
новок программы И.  Лакатоса  уже давно критикуются  как некон-
структивные,  противоречащие возможностям междисциплинарного
диалога  исследователей  науки  [Riesch,  2014].  Эти  установки  рас-
сматривают историю науки по преимуществу в качестве поставщика
материала для эпистемологической рефлексии, материала, призван-
ного подтвердить философские тезисы. При этом дело историка нау-
ки в его автономии оказывается недооцененным в философии науки,
а  его  значение  для  современной  науки  остается  непроясненным.
Такой же вывод возможен и относительно альтернативных предло-
жений  представителей  современной  исторической  эпистемологии,
рассматривающих  историю  как  мотивирующую  воображение  фи-
лософа, провоцирующую его на постановку проблем [Rheinberger,
2012]. В этом контексте дело историка науки оказывается случай-

1 Это различие может быть соотнесено с различием и комплементарностью двух
контекстов  определения  науки  –  предметного  и  социального  [Антоновский,
2024].
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ным,  не  обязательным,  потенциально замещаемым исследователь-
ским вниманием к событиям современной науки.

Более того, если предположить, что оправдание значения исто-
рии для науки может быть произведено апелляцией к историзации
философии  науки,  то  и  здесь  картина  далека  от  определенности.
Так, еще в первой половине XX в. Э. Гуссерль ставит в упрек пред-
шествующей философской теории познания ее неисторический ха-
рактер.  В  то  же  время  отцы-основатели  традиции  аналитической
философии провозглашают ее отказ от историчности, защищая тем
самым собственное знание от релятивизма и отстаивая его научный
характер.

Иначе говоря,  апелляция к философии как таковой в решении
вопроса о значении историко-научных исследований для современ-
ной науки может лишь усложнить нашу задачу и будет оставлена
на перспективу. Хотя нельзя не признать, что наше рассуждение ока-
зывается по необходимости философским. И первым его шагом бу-
дет обращение к тексту, очевидность которого следует из названия
статьи, а релевантность обеспечивается предлагаемым эпистемоло-
гическим применением.

История и жизнь: философская рефлексия
и ее эпистемологическое применение

Ф. Ницше в своих знаменитых Несвоевременных размышлениях рас-
крывает три способа  отношения  истории и  жизни,  которые могут
приносить пользу и вред, оказываясь релевантными в различных об-
стоятельствах.  Ницше  пишет:  «Если  человек,  желающий  создать
нечто великое, вообще нуждается в прошлом, то он овладевает им
при помощи монументальной истории; кто, напротив, желает оста-
ваться в пределах привычного и освященного преданием, тот смот-
рит  на  прошлое  глазами  историка  антиквария,  и  только  тот,  чью
грудь теснит забота о нуждах настоящего, и кто задался целью сбро-
сить с себя какою бы то ни было ценою угнетающую его тяжесть,
чувствует потребность в критической, то есть судящей и осуждаю-
щей истории» [Ницше, 1990, с. 174].

В первом случае  монументальной истории науки в поле вни-
мания историка и ученого попадает только верифицирующее со-
временность прошлое.  Только оно оказывается полезным настоя-
щему,  служа  ему  основанием  (монументом).  Однако  неизбежная
избирательность позиции настоящего может приносить вред позна-
нию,  в том числе научному. Вот как говорит о соответствующем
опыте  Ницше:  «…пока  прошлое  будет  изображаться  как  нечто,
достойное  подражания  и  как  доступное  подражанию и  могущее
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повториться еще раз, – до тех пор истории, конечно, грозит опас-
ность подвергнуться некоторому искажению, приукрашиванию и,
в силу этого, сближению со свободным вымыслом» [Ницше, 1990,
с. 172].

Монументальная история мотивирована, по Ницше, теоретиче-
ской направленностью в великое будущее, сопровождающейся прак-
тическим стремлением его создавать. В этом смысле она может быть
соотнесена с прогрессистской вигской историографией, раскритико-
ванной еще Г. Баттерфилдом в его известном эссе 1931 г.  The Wig
Interpretation of History [Butterfield, 1964]. Такая критика представ-
ляется для современного гражданского историка почти само собой
разумеющейся, так же как и ницшеанская критика гегелевского исто-
ризма, поскольку рефлексия исторического познания выявляет оче-
видность  отличия  прошлого  от  настоящего,  а  также  ограничения,
связанные с «прочтением» истории в контексте целей текущего мо-
мента. Однако неслучайный эпистемологический казус Баттерфилда
состоит в том, что сам он, спустя несколько лет, пишет фундамен-
тальную  работу  о  генезисе  Новоевропейской  науки  (The Origins
of Modern Science), которая трактуется современными эпистемолога-
ми как принципиально вигская [Alvargonzalez, 2013]. Это конкретное
обстоятельство, признание в целом неустранимости позиции настоя-
щего из исследования прошлого, которое к этому настоящему приве-
ло, а также последующее внимание к стратегиям работы историков
науки  актуализируют  современные  дискуссии  среди  исторических
эпистемологов.

С одной стороны, они признают, подобно Альваргонзалесу, не-
устранимость тенденции прогрессистской историографии из внима-
ния к научному прошлому. Польза от такой истории науки состоит
как минимум в том, что подчинение прошлого нуждам настояще-
го способствует поддержке целостности научного сообщества и ле-
гитимации современной науки в публичном пространстве.  Верное
единому Великому Прошлому сообщество может обоснованно на-
деяться на успехи в настоящем и будущем! Другими словами, поль-
за монументальной, или вигской, истории науки может быть поня-
та как  основа  сохранения  и  общественного  признания  парадигмы
в куновском смысле. С другой стороны, исторические эпистемологи
критикуют такой подход, указывая на его конкретные эпистемоло-
гические  следствия,  проявляющиеся  в  том  числе  в  практической
сфере.  Один  из  самых ярких  примеров  такого  негативного  влия-
ния склонности к вигизму (или к монументализму) в истории нау-
ки – осмысление экономического кризиса 2008 г. и неспособности
экономистов его предсказать: факт, широко обсуждавшийся в публи-
цистике и в научной литературе. В качестве одной из причин, обу-
словивших такую неспособность,  называется  неадекватное  исто-
рическое образование экономистов,  предполагающее гомогенность
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исторического процесса и,  как следствие,  их лишенность широты
исторической ретроспективы и отсутствие внимания к многообра-
зию научных подходов [Freeman et al., 2014]. Таким образом, польза
монументальной истории в ее применении к истории науки – соци-
ально-коммуникативная,  а  ее  возможный  вред  –  эпистемологиче-
ский и, опосредованно, практический.

Историк-антикварий,  согласно Ницше, обладает важными ин-
теллектуальными способностями, в том числе знаниями языков, поз-
воляющими правильно читать и интерпретировать традицию. Перед
ним,  способным к  «проникновению в  сокровенный смысл  собы-
тий» [Ницше,  1990,  с.  173],  опыт  прошлого  раскрывается  в  его
аутентичности.  Однако  ему  грозит  одна  существенная  опасность
и соответствующий ей вред – уклониться в ситуацию, когда «живая
современная жизнь перестает его одухотворять». Тогда благоговей-
ное отношение к Прошлому может замениться «отвратительным зре-
лищем слепой страсти к собиранию фактов, неутомимого накаплива-
ния того, что когда-либо существовало» [Там же, с. 177]. Кажется,
что такая история науки, лишенная связи с современностью, не мо-
жет быть полезной для ученого и может служить в лучшем случае
обеспечению  его  случайного  незаинтересованного  любопытства.
Хотя  нельзя  не  заметить,  что  историк  посредством  такой  работы
с научным прошлым может обеспечить большую полноту его пред-
ставления, нарисовать его детальную картину, справившись отчасти
с угрозами, которые несет кумулятивная монументальная историо-
графия для современного научного познания. Проще говоря, ницше-
анский антикварий в области истории науки может способствовать
минимизации вреда в эпистемологическом смысле, но может ли он
надеяться  на  пользу  от  своих  исследований?  Не  вполне  понятно,
можно ли обосновать или хотя бы продемонстрировать позитивность
таких исследований – как для самой современной науки, так и для ее
общественной легитимации?

Критический историк также не избегает испытания ницшеан-
ским подозрением. Ему свойственна активность и актуальность, от-
сутствие угрозы погрузиться в «пыль библиографических мелочей»
и остаться без всякой связи с текущими проблемами. Однако стрем-
ление изменить настоящее может привести к ситуации, когда «под-
ступают с ножом к его корням и жестоко попирают все святыни»
[Там же,  с.  178]. Критический историк рискует упустить неизбеж-
ную связь настоящего, в том числе научного, с прошлым, редуциро-
вать наш статус наследников прежних поколений, обеспеченный, по-
рой незаметно, их языком, накопленным опытом и инструментарием,
но при этом обремененный их заблуждениями и страстями. Крити-
ческий историк разделяет ограниченность и слепоту с другими мо-
дальностями отношения истории и жизни. Слепота антиквария от-
носительно нужд настоящего дополняется слепотой относительно

11



Н.И. КУЗНЕЦОВА, Л.В. ШИПОВАЛОВА

полноты  прошлого,  из  которого  монументальный  и  критический
историки выбирают лишь то, что для науки может быть полезно в бу-
дущем, ограничивая свое представление или ради утверждения, или
ради изменения настоящего. Критический историк спасает не всех
«проигравших», а только тех, кто оказывается его союзником на пу-
ти определенным образом понятого освобождения. Практика крити-
ческого историка в науке, с одной стороны, может быть востребова-
на в ситуации смены парадигм, когда прежние образцы деятельности
во многом остаются лишь формальной данью уважения к «гиган-
там», на плечах которых построен монумент настоящего. Так, исто-
рики науки отмечают, что в географии куновская идея смены пара-
дигм повлияла на работу по обоснованию научной новизны, а также
на самовосприятие географов как новаторов дисциплины, несущих
в  нее  революционные  преобразования  [Meeteren,  Sidaway,  2020].
Однако очевидно, что рискованным предположениям новых парадиг-
мальных положений не гарантирован успех в обосновании. Послед-
нее требует серьезной работы по привлечению союзников (Б. Латур),
работы над признанием, которого еще нет. Таким образом, социаль-
но-коммуникативная и эпистемологическая польза практики крити-
ческого историка гипотетична.

Итак, три модуса отношения истории и (научной) жизни заост-
ряют вопрос о пользе и вреде историко-научных исследований для
современной науки.  Двойственность  ответа  –  социально-коммуни-
кативная польза и эпистемологический вред – мы наблюдаем в слу-
чае монументальной историографии науки, лишь негативную пользу
находим в антикварной истории, довольствуясь гипотетической по-
лезностью работы критического  историка.  Такое  проблематичное
положение дел мотивирует дальнейший поиск и обращение к совре-
менной эпистемологической рефлексии истории науки.

История и современная наука:
эпистемологический анализ
и его ограничения

В 1965 г. Дж. Стокинг-мл., главный редактор журнала «История наук
о поведении», известный американский антрополог, описал методо-
логическую дилемму (альтернативные ориентации, по его выраже-
нию), стоящую перед историками науки [Stocking, 1965]. Он четко
зафиксировал  различие  целеполагания  двух  подходов  и,  по  сути,
ввел термин «презентизм» в широкий культурный обиход. Один под-
ход – презентистский – стремится «понять прошлое ради настояще-
го»; другой – «понять прошлое ради самого прошлого».

12 



О ПОЛЬЗЕ И ВРЕДЕ ИСТОРИИ...

Современная  историческая  эпистемология2,  обращаясь  к  стра-
тегиям  историко-научного  исследования,  признает  относительную
полезность и даже неизбежность написания истории прошлой науки
с позиции науки современной. При этом она следует тому именова-
нию, которое было предложено Стокингом. Нельзя не отметить раз-
личия, существующие между историко-научным и общим историо-
графическим презентизмом3. Историк науки – презентист в отличие
от антрополога, также учитывающего актуальность настоящего, ви-
дит каузальную связь настоящего с прошлыми событиями, что поз-
воляет ему выбирать значимые (для современной науки) объекты для
анализа. Однако в отличие от своего коллеги, гражданского истори-
ка,  историк  науки  знает,  «как  можно было бы избежать  ошибки»
в прошлом, потому что перед ним раскрывается не только каузаль-
ность,  в  контексте  которой  настоящее  –  следствие  прошлого,  но
и нормативный характер настоящего, в контексте которого прошлые
научные находки – несовершенные предшественники завершенных
современных исследований [Loison, 2016]. Историк науки – презен-
тист  работает в  духе монументализма,  заботясь о поиске предше-
ственников или «зародышей» важнейших идей [Puras, 2014;  Adrian,
2015; Кузнецова, Розов, 1996]. Вигская историография при этом рас-
сматривается как вариант или как опасная радикализация презентиз-
ма, акцентирующая внимание на научном прогрессе, направленном
из прошлого через настоящее в будущее [Chang, 2021], трактующая
современную науку не только как следствие,  но и как цель науки
прошлой [Loison, 2016].

Относительная полезность презентизма для современной науки
реализуется за счет выстроенной ретроспективым образом истории
в ее  дисциплинирующей и  легитимирующей функции.  Полезность
может быть дополнена и эпистемологической функцией. Работа ис-
торика науки – презентиста служит созданию «базы данных» для со-
временных исследований, что очевидно, например, в вулканологии,
географии  [Meeteren,  Sidaway,  2020],  или  позволяет  подтвердить
инвариантность  субстрата  объекта  исследования,  сохраняющегося
в определенном смысле «тем же самым» в прошлом и настоящем,
если речь идет, например, о видах в науках о живом. Необходимым

2 Используемый нами термин имеет в современности как минимум два смысла:
эпистемологической рефлексии базовых понятий и подходов истории как науки,
а также критики базовых понятий и подходов эпистемологии посредством их ис-
торизации. Представляется, что история науки оказывается на пересечении этих
двух версий исторической эпистемологии и потому ее рефлексивная работа име-
ет особую значимость как для исторической науки, так и для теории познания.
Также об актуальных смыслах исторической эпистемологии см.: [Касавин, 2020;
Порус, 2021].

3 Об общем историографическом презентизме см., например: [Wilson, Ashplant,
1988].
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условием такой пользы служит предпосылка о том, что наше позна-
ние никак не влияет на познаваемый объект, что характерно для ра-
дикальной реалистической установки и действенно по преимуществу
в естествознании [Loison, 2016]. Относительность пользы определя-
ется в том числе границами применения такого условия. За этими
границами –  социальные науки  с  их  историей,  связанной  с  изме-
няемостью предметного  поля  в  процессе  познания.  За  этими гра-
ницами  –  конструктивистская  установка,  признающая  активность
познающего субъекта, определенного историческим, социально-по-
литическим, психологическим и иным «внешним» контекстом.

Как можно «усилить»  пользу  историко-научного  презентизма
в социально-коммуникативном и эпистемологическом смысле, пред-
полагающем не только подтверждение и обоснование существующе-
го знания, но и его развитие? Для этого должно быть реализовано
смягчение презентистской установки, позволяющее увидеть настоя-
щее не гомогенным и, соответственно, допускающее сложность, ва-
риативность прошлого, к нему ведущего. В этом контексте становят-
ся  актуальными  такие  практики  историко-научного  исследования,
которые мы предлагаем назвать «вариативный презентизм», предпо-
лагающие одновременное существование различных линейных исто-
рий. Можно привести два примера таких исследований.

Первый пример принадлежит вариативному презентизму в исто-
рии  социологии.  Известные  социологи  современности,  рассуждая
об идентичности собственной дисциплины и определяя ее  различ-
ным образом,  выстраивают  три линейные  истории,  связывая  каж-
дую с Робертом Оуэном как предшественником. В одном случае он
оказывается  основателем  современной  науки  об  обществе,  исходя
из представления о современной социологии как публичной, активно
включающейся в решение общественных проблем. Во втором случае
на основании современных представлений о социологии как по пре-
имуществу теоретической деятельности Р. Оуэн, будучи, очевидно,
практиком, относится к значимой, но все же к предыстории.  В тре-
тьем – Оуэн представляется классическим авторитетом,  обосновы-
вающим  альтернативный  марксизму  проект  понимания  общества
и «помогающим» современным социологам защищать антимарксист-
ские установки [Puras, 2014]. Такой вариативный презентизм, строя-
щийся  на  основании  негомогенного  настоящего,  использующего
(одно и то же) прошлое в различных интересах, оказывается далек
от возможной монументализации. Он может быть полезен не только
для собирания сторонников той или иной позиции, но, потенциаль-
но, для понимания сложности и противоречивости современного со-
циологического знания и, как следствие, для развития, которому эти
противоречия могут служить источником.

Второй пример относится  к  вариативному презентизму в  ис-
тории  психологической  науки,  которая  в  рамках  традиционного
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презентизма  возводит  свои  основания  к  работам  Вундта  [Adrian,
2015].  Однако, если принять в расчет то, что человек как предмет
психологии культурно и социально дифференцирован, практическая
деятельность  психолога  и  ее  теоретические  основания  не  могут
не учитывать  соответствующее  различие  интеллектуальных  тради-
ций. В этом контексте оправданно искать и находить истоки психо-
логической науки не только в Античности,  в  работах Аристотеля,
служащих началом европейской линии, но в арабской или индийской
мысли. Такой ход к вариативному презентизму может также служить
развитию современной науки, если, учитывая гетерогенность совре-
менного объекта исследования, будет поставлен вопрос о пересече-
нии и связи в современности каузальных последовательностей и со-
ответствующих традиций.

Однако что может мотивировать актуализацию такого вариатив-
ного презентизма? Что может заставить видеть прошлое сложным,
принципиально  отличающимся  от  его  однозначной  традиционной
презентистской трактовки? Вигская историография представляет со-
бой негативный полюс, от которого отталкивается исследование, об-
наруживая опасности и вред презентизма.  Но есть ли позитивный
полюс?  Существует  ли  практика  историко-научного  исследования,
ориентированная на автономию прошлого, выводящая его за грани-
цы нормативного и даже вечного характера настоящего?

Отчасти  взгляд  на  автономное  научное  прошлое  присутствует
в раскрытии образа нововременной науки как того,  что «не было»
экспериментальным  математическим  естествознанием  (Б.  Латур),
предметом которого является «бесконечная Вселенная» (А. Койре).
Отчасти работа по «освобождению» прошлого ведется относительно
образа научной революции, который раскрывается в системе контек-
стов, в пространстве пересечения различных интересов участников,
раскрывается как событие, имеющее не только и не столько облик
радикального разрыва с донаучным периодом истории, к которому
мы привыкли по кратким учебникам по истории науки [Shapin, 1996;
Schuster, 2013; Дмитриев, 2005]. Такой освобождающий подход при-
меняется и  к  средневековой научности,  в  которой могут  быть об-
наружены отличные от  современности стили мышления,  впрочем,
переводимые на язык современности с осознанием жертвы, прино-
симой успешности перевода [Рабинович, 1979]. Для такого освобож-
дающего прошлое подхода в отечественной исторической эпистемо-
логии  есть  термин  «антикваризм»,  впрочем,  уже  известный  нам
из контекста философской рефлексии, однако наполняемый дополни-
тельным существенным смыслом4.

4 Для описания подобных историко-технологических исследований в англоязыч-
ной традиции используется словосочетание «историцистская чувствительность»
[Soden et al., 2021].
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Подчеркнем  это  важное  дополнение.  Антикваризм  в  смысле,
раскрываемом Ницше, предполагает знание прошлого самого по се-
бе, эмпатическое отождествление с ним. Начиная с осознания грани-
цы между временами, историк-антикварий достигает того, что заве-
са, отделяющая его от прошлого, падает. Именно такая понимающая
связь с прошлым может привести к опасной утрате связи с современ-
ностью. Антикварная и монументальная ницшеанские истории ищут
понимания, достигаемого в первом случае посредством погружения
в прошлое, во втором – включения прошлого в настоящее. Напротив,
подход  антикваризма  в  отечественной  рефлексии  истории  науки
предстает как принципиально объясняющий, формирующий опреде-
ленную картину научного прошлого, наряду и в оппозиции картине
презентизма. В рамках этой оппозиции, которая была в свое время
охарактеризована М.А.  Розовым [Розов,  1994]  как дополнительная
в смысле  квантово-механической  интерпретации  Н.  Бора,  презен-
тистский подход предполагает установление значения прошлого для
науки настоящего, возможность его использования, понимающую ас-
симиляцию его в современное знание. Причем для такого использо-
вания необходимо соблюдение двух условий – однозначная интер-
претация содержания знания (научного открытия) и выражение его
в терминах современного научного языка. Антикваристский же под-
ход  объясняет становление событий, идей и концепций прошлого,
раскрывает их происхождение и использование в их собственном ис-
торико-научном и историко-культурном контексте, оставляя способы
современного использования прошлого научного знания вниманию
презентиста. Антикваристский подход делает видимым разрыв в ис-
тории науки, отличие прошлого от современности. Презентистский –
актуализирует связь, акцентируя внимание на современном субъекте,
удерживающем эту связь. Два подхода – объясняющий и понимаю-
щий – различены и дисциплинарно. Первый реализует чаще всего
историк и философ культуры. Второй – специалист в области совре-
менной науки и ее истории. Отсутствие внимания к этому принципи-
альному различию – методологическому и дисциплинарному – при-
водит  к  тому,  что  современные  исследователи  вписывают  подход
антикваризма в единую с презентизмом классификацию [Кузин, 2020].

Историки науки, использующие эти подходы, обращаются к про-
шлому из современности и ради ее пользы: презентист – ради уста-
новления  и  поддержки  современного  смысла,  антикварий  –  ради
уточнения прошлого значения, иначе не очевидного из современно-
сти. Работая с прошлым, историк-презентист скажет, что сделал Ко-
лумб – открыл Америку,  а  историк-антикварий опишет,  что делал
Колумб, как он воспринимал задачи своего путешествия и оценивал
его результаты [Кузнецова, 2009]. Историк науки – презентист ска-
жет, что стремление к объективности разделяли философы и ученые,
начиная как минимум с начала Нового времени. Он сможет найти
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и у Ф. Бэкона, несмотря на отсутствие такого слова, соответствую-
щий современному термину объективности смысл [Zagorin,  2001].
Историк науки – антикварий же уточнит, что ученые (и философы)
не употребляли термин объективности в современном нам смысле
до  XIX в. и это имеет значение, потому что именно в этот период
объективность  складывается  как  ценность  научного  исследования
и добродетель ученого, что сопровождает утверждение научной дея-
тельности как профессии [Daston, Galison, 2007].

Будучи полезным в научно-коммуникативном и эпистемологиче-
ском смысле, оставляет ли какую-нибудь пользу презентизм так по-
нятому антикваризму? Если проводить параллель между куновским
видением истории смены парадигм и антикваристской историогра-
фией, мы поймем, что границы современного научного сообщества,
несовершенство и относительность его парадигмы видны именно то-
гда, когда реализуется практика антиквария. Антикваристская исто-
риография науки допускает возможность альтернатив и пересборок
эпистемологических оснований и коммуникативных научных прак-
тик. Есть очевидный пример пользы антикваризма в этом контексте:
решимость  Коперника  публиковать  свою  работу  была  обеспечена
в том числе усилиями историка-антиквария,  сохранившего дискус-
сии о неоднозначном положении Земли в Космосе в античной фило-
софии.  В такой своей интенции антикваризм оказывается  полезен
развитию науки, сохраняя для него альтернативные, на время остав-
ленные в стороне и отчасти фальсифицированные позиции, которые
он, повторим, не просто описывает, но объясняет и тем самым сохра-
няет их возможную значимость! Он оказывается полезен и в каче-
стве основания пересборки научного сообщества.

Таким образом,  мы получаем конкретизацию того,  чем может
быть полезна презентистская и антикваристская историография как
в социально коммуникативном (для формирования, поддержки или
пересборки сообщества), так и в эпистемологическом смысле (для
развития науки).  Для презентизма польза  обусловлена вниманием,
помимо прочего, к вариативности линейных историографий, прово-
цирующих вопрос о том, как такая вариативность возможна в одной
науке, и мотивирующих работу над пересечением перспектив. Для
антикваризма она связана с сохранением внимания к некумулятивно-
сти научной истории,  к объяснению прошлого,  отличного от  про-
шлого современной науки, объяснению, которое делается для совре-
менной науки.

Остается еще один вопрос,  требующий ответа и оставляющий
сомнения по поводу дополнительности презентизма и антикваризма
как двух картин прошлого.  Как разным историкам понимать друг
друга, как им учить ученых одновременно антикваризму и презен-
тизму? Не будет ли происходить всякий раз уклонение в одну или
другую сторону,  не  будет ли случаться забвение  другой стороны,
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«ущемление прав» другого и догматизация собственного подхода?
Этот вопрос имеет не только образовательный, но и социально-эпи-
стемологический характер, он относится к возможной полноте исто-
рико-научной пользы, и подступом к ответу на него может служить
предположение возможности перевода, пересечения картин, работы
на их границах.

Заключение.
О работе на границах истории науки

Историко-научные  картины антиквария  и  презентиста  могут  пере-
секаться, если у них есть основание для этого, однако прошлое как
объект исследования в двух случаях различно! Что же их может сбли-
жать? Создавая по-разному картины прошлого, историки – антиква-
рист  и  презентист  –  стремятся  прошлое  определить:  описать  его
в  значимом отношении  к  современности  или  объяснить,  погрузив
в многообразие прошлых контекстов. Различаясь в объекте, антиква-
рист и презентист пересекаются в мотиве.  Недоопределенность со-
бытия прошлого науки будет их общим исследовательским истоком.
Внимание к ней не позволяет считать прошлое тем, что должно быть
однозначно объяснено антикварием, забыто в случае несоответствия
современности или поднято на флаг в случае соответствия презенти-
стом. Соответственно, все то, что заставляет эту недоопределенность
заметить,  подчеркнуть  с  позиции  автора  одной  или  другой  карти-
ны прошлого  –  следует  признать  инструментом,  актуализирующим
возможность перевода. Среди таких инструментов, например, проб-
лематизация гомогенности образа современной науки, раскрытие не-
однозначности ее предшественников, описание нелинейного и нега-
рантированного процесса генезиса научных объектов5.

Между двумя дополняющими друг друга картинами прошлого
должна быть возможной работа перевода (подобно тому, как в физи-
ке  существует  возможность  изменения  экспериментальной  ситуа-
ции). Эту работу можно осуществить, ее результаты предъявить, но
для нее самой нельзя создать картину. Она всегда оставляет что-то
неявным, как и любой перевод. На пересечении этих картин находятся

5 Так, Х.-Й. Райнбергер в своей «биографии научного объекта» описывает слож-
ный и негарантированный путь становления РНК – в различных лабораторных
практиках, посредством различных приборов, в разных науках и с разными име-
нами, в спорах и дискуссиях постепенно формируется то, что сейчас считается
научным фактом [Rheinberger, 2020].
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двойственные объекты6 или исторические  события7,  которые мо-
гут быть истолкованы в качестве  пограничных объектов  (С.  Стар
и Дж. Гриземер), условий возможного перевода. Поиск таких погра-
ничных объектов,  а  также  их двойное  историческое  обоснование:
объясняющее для антиквария и понимающее для презентиста с их
различными дисциплинарными установками – дело историка в его
полезности для  современной науки.  Ведь наука  в  своем генезисе,
в своем развитии и в своей легитимации именно с такими объектами
и работает, дискутируя об их значении, задавая его разными спосо-
бами интерпретации. Историк науки – антикварий и презентист – со-
провождают эту работу, раскрывая и обосновывая ее исток и «конеч-
ный» пункт.

Список литературы

Антоновский, 2024 – Антоновский А.Ю. Наука в суперпозиции. К коммуни-
кативной семантике понятия науки // Эпистемология и философия науки. 2024.
Т. 61. № 4. С. 6–24.

Дмитриев, 2005 –  Дмитриев И.С.  Искушение святого Коперника. Ненауч-
ные корни научной революции. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2005. 278 с.

Касавин, 2020 – Касавин И.Т. Знание и реальность в исторической эписте-
мологии // Эпистемология и философия науки. 2020. Т. 57. № 2. С. 6–19.

Кузин, 2020 – Кузин И.А. Классификация форм презентизма и антипрезен-
тизма в историографии науки // Наука как общественное благо: сборник научных
статей / Науч. ред. и сост. И.Т. Касавина, Л.В. Шиповалова. В 7 т. Т. 1. М.: Рус-
ское общество истории и философии науки, 2020. С. 74–77.

Кузнецова, 2009 – Кузнецова Н.И. Презентизм и антикваризм – две картины
прошлого // Arbor Mundi. 2009. Вып. 15. C. 164–196.

Кузнецова, Розов, 1996 – Кузнецова Н.И., Розов М.А. История науки на рас-
путье // Вопросы истории естествознания и техники. 1996. № 1. С. 3–18.

Ницше, 1990 – Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. Соч.: в 2 т.
Т. 1. М.: Мысль, 1990. С. 158–230.

Порус, 2021 –  Порус В.Н.  Историческая эпистемология – триггер рефор-
мы философии познания // Вопросы философии. 2021. № 5.  C. 47–57. https://
doi.org/10.21146/0042-8744-2021-5-47-57

Рабинович,  1979 –  Рабинович В.Л.  Алхимия как  феномен средневековой
культуры: Гермес трижды Величайший. Изумрудная скрижаль. М.: Наука, 1979.

6 Например, скорость в работах Галилея, которая может быть понята и как объек-
тивно существующее качество движущегося тела на языке средневековой науч-
ности,  и  как  измеримая  через  отношение  пространства  и  времени  величина
на языке науки современной [Розов, 1994].

7 Например, географический путь, который может быть понят и как путешествие
Колумба в Западную Индию, и как открытие Америки [Кузнецова, 2009].

19



Н.И. КУЗНЕЦОВА, Л.В. ШИПОВАЛОВА

Розов, 1994 – Розов М.А. Презентизм и антикваризм. Две картины истории //
Вопросы истории естествознания и техники. 1994. № 3. С. 13–23.

References

Adrian, 2015 – Adrian, C. “Brock Presentism and Diversity in the History of Psy-
chology”,  Psychological  Studies, 2015,  vol.  60  (4),  pp.  373–379.  https://doi.org/
10.1007/s12646-015-0315-9

Alvargonzalez, 2013 – Alvargonzalez, D. “Is The History of Science Essentially
Whiggish?”, History of Science, 2013, vol. 51, no. 1, pp. 85–99.

Antonovski, A.Yu. “Nauka v superpozitsii.  K kommunikativnoj semantike po-
nyatiya  nauki”  [Science  in  Superposition.  Towards  a  Communicative  Semantics
of the Concept of Science],  Epistemology & Philosophy of  Science,  2024, vol. 61,
no. 4, pp. 6–24. (In Russian)

Butterfield, 1965 – Butterfield, H. The Whig Interpretation of History. New York:
W.W. Norton & Company, 1965.

Chang, 2021 – Chang, H. “Presentist History for Pluralist Science”, Journal for
General Philosophy of Science, 2021, vol.  52,  pp. 97–114.  https://doi.org/10.1007/
s10838-020-09512-8

Freeman  et  al.,  2014  –  Freeman,  A.,  Chick,  V.,  Kayatekin,  S.  “Samuelson’s
Ghosts:  Whig  History  and  the  Reinterpretation  of  Economic  Theory”,  Cambridge
Journal of Economics. L. etc., 2014, vol. 38, no. 3, pp. 519–529.

Kasavin, I.T. “Znanie i real’nost’ v istoricheskoj epistemologii” [Knowledge and
Reality in the Historical Epistemology], Epistemology & Philosophy of Science, 2020,
vol. 57, no. 2, pp. 6–19. https://doi.org/10.5840/eps202057216. (In Russian)

Kuzin I.А.  “Klassifikaciya  form prezentizma i  antiprezentizma  v istoriografii
nauki” [Classification of Forms of Presentism and Anti-presentism in the Historiogra-
phy of Science], in: I.T. Kasavin, L.V. Shipovalova (eds.) Nauka kak obshchestvennoe
blago [Science  as  a  Public  Good],  vol.  1.  Moscow.:  Russkoe  obshchestvo  istorii
i filosofii nauki, 2020, pp. 74–77. (In Russian)

Kuznetsova, N.I. “Prezentizm i antikvarizm – dve kartiny proshlogo” [Presentism
and Antiquarianism – Two Pictures of the Past], Arbor Mundi, 2009, is. 15, pp. 164–
196. (In Russian)

Kuznetsova, N.I., Rozov, M.A. “Istoriia nauki na rasput’e” [History of Science
at the  Crossroads], Voprosy istorii  estestvoznaniia i  tekhniki,  1996, is.  1,  pp. 3–18.
(In Russian)

Loison, 2016 – Loison, L. “Forms of presentism in the history of science. Re-
thinking the Project of Historical Epistemology”,  Studies in History and Philosophy
of Science, 2016, vol. 60, pp. 29–37. http://dx.doi.org/10.1016/j.shpsa.2016.09.002

Meeteren, Sidaway, 2020 –  Meeteren, M., Sidaway, J.D., “History of Geogra-
phy”, International Encyclopedia of Human Geography, 2nd edition, ed. A. Kobayashi,
2020, vol. 7, pp. 37–44.  https://doi.org/10.1016/B978-0-08-102295-5.10724-3

Nietzsche F.  O pol’ze i vrede istorii dlya zhizni. Sochineniya [On the Advan-
tage and Disadvantage of  History for Life,  Works],  vol. 1.  Moscow: Mysl’,  1990,
pp. 158–230. (Trans. into Russian)

20 



О ПОЛЬЗЕ И ВРЕДЕ ИСТОРИИ...

Porus,  V.N.  “Istoricheskaya  epistemologiya  – trigger  reformy filosofii  pozna-
niya”  [Historical  Epistemology  –  the  Trigger  of  the  Reform  of  the  Philosophy
of Knowledge],  Voprosy  filosofii, 2021,  no.  5,  pp.  47–57.  https://doi.org/10.21146/
0042-8744-2021-5-47-57. (In Russian)

Puras, 2014 – Puras, A. “Robert Owen in the History of the Social Sciences:
Three Presentist  Views”,  Journal of the History of  the Behavioral Sciences, 2014,
vol. 50 (1), pp. 58–78.

Rabinovich, V.L. Alkhimiya kak fenomen srednevekovoj kul’tury: Germes trizhdy
Velichajshij. Izumrudnaya skrizhal’ [Alchemy as a Phenomenon of Medieval Culture:
Hermes the Thrice Greatest. The Emerald Tablet]. Moscow: Nauka, 1979. (Trans. into
Russian)

Rheinberger, 2000 – Rheinberger,  H.J. “Cytoplasmic Particles.  The Trajectory
of a Scientific Object”, in: L. Daston (ed.), Biographies of Scientific Objects, Chicago
and London: The University of Chicago Press, 2000, pp. 270–294.

Rheinberger, 2012 – Rheinberger, H.-J. “A Plea for a Historical Epistemology
of Research”, Journal for General Philosophy of Science, vol. 43, no. 1, pp. 105–111.

Riesch, 2014 – Riesch, H. “Philosophy, History and Sociology of Science: Inter-
disciplinary”, Studies in History and Philosophy of Science, 2014, vol. 48, pp. 30–37.

Rozov, M.A. “Prezentizm i antikvarizm. Dve kartiny istorii” [Presentism and Anti-
quarianism: Two Pictures of History], Voprosy istorii estestvoznaniia i tekhniki (VIET)
[Studies in the History of Science and Technology], 1994, no. 3, pp. 13–23. (In Russian)

Shapin,  1996  –  Shapin,  S.  The  Scientific  Revolution.  Chicago  &  London:
The University of Chicago Press, 1996.

Shuster, 2013 – Schuster, J.  Descartes-Agonistes: Physico-mathematics, Method
& Corpuscular-Mechanism 1618–1633. Springer, 2013.

Soden et al., 2021 – Soden, R., Ribes, D., Avle, S., Sutherland, W. “Time for His-
toricism in CSCW: An Invitation”, in: Proceedings of the ACM on Human-Computer
Interaction, vol. 5, CSCW2, article 459, 18 p., https://doi.org/10.1145/3479603

Stocking, 1965 – Stocking, Jr.G.W. “On the Limits of ‘Presentism’ and ‘Histori-
cism’ in  the  Historiography  of  the  Behavioral  Sciences”.  Journal  of  the  History
of the Behavioral Sciences, 1965, vol. 1, no. 3, pp. 211–218.

Wilson, Ashplant, 1988 – Wilson, A., Ashplant, T.G. “Whig History and Present-
Centered History”, The Historical Journal, 1998, vol. 31, pp. 1–16.

Zagorin,  2001  –  Zagorin,  P.  “Francis  Bacon’s Concept  of  Objectivity  and
the Idols of the Mind”, The British Journal for the History of Science, 2001, no. 34,
pp. 379–393.



Эпистемология и философия науки
2026. Т. 63. № 3. С. 22–32
УДК 167.7

Epistemology & Philosophy of Science
2026, vol. 63, no. 3, pp. 22–32

DOI: https://doi.org/10.5840/eps202663337
ПАНЕЛЬНАЯ ДИСКУССИЯ

THE BATH SCHOOL AND THE STRONG PROGRAMME

Harry Collins – FBA.
Honorary Professor.
University Colledge London.
Emeritus.
Cardiff University;
e-mail: CollinsHM@cardiff.ac.uk

I describe the origins of the ‘Bath School’ with its Empirical Pro-
gramme  of  Relativism (EPOR)  and  its  relationship  to  the  Edin-
burgh Science Studies Unit and its Strong Programme. The Bath
work arose independently and did not make contact with the Ed-
inburgh  Unit  until  around  1973.  But  it  then  benefitted  enor-
mously from the interaction. It is likely that without the Strong
Program  to  ‘bounce  off’  the  Bath  work  would  have  remained
an eccentric curiosity. Nevertheless, the two approaches remained
different driven by a strong emphasis on empirical work at Bath,
albeit  set  in a philosophical  context,  and,  in  the first  instance,
a more purely philosophy directed approach from Edinburgh. It is
suggested that the apparently coincidental alignment of the ap-
proaches of the two groups arose because of the way British soci-
ology had developed. The expansion of  sociology in  the 1960s
drew  heavily  on  the  pioneering  of  the  subject  at  the  London
School of Economics and that gave rise to a strong philosophical
flavour in British sociology, not found in, say, the US. That is prob-
ably how both groups found themselves drawing on the later phi-
losophy of Wittgenstein with his theory of meaning depending
on use,  with ‘forms of life’  being a precursor to Kuhnian para-
digms.  The  differences  between  the  two  groups  became  less
important as Latourian Actor/ant Network Theory came to domi-
nate  Science  and  Technology  Studies  followed  by  the  deter-
mined democratisation of science associated with Jasanoff’s ‘co-
production’ idea, which brought ordinary citizens into the heart-
land of science. Neither Edinburgh nor Bath ever wanted to doubt
the existence of elite scientific expertise even if they did remove
science from its claims to certainty, allowing a modicum of social
values into the truth finding process. The paper regrets the cur-
rent  state  of  STS,  which appears  to support a  populism which
makes science, not a continuation of politics by other means, but
simply politics.  The paper invites speculation about how things
could have turned out differently.
Keywords:  Strong Programme, Bath School, sociology of scientific
knowledge, experimenter’s regress, Third Wave of Science Studies
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В статье рассматривается генезис «Батской школы» и ее Эм-
пирической программы релятивизма (ЭПР), а также ее соот-
ношение  с  Эдинбургским  отделением  исследований  науки
и его Сильной программой.  Батские исследования возникли
независимо  от  эдинбургских;  их  непосредственный  контакт
установился лишь около 1973 г. Однако последующее взаимо-
действие оказалось для батской группы исключительно пло-
дотворным. Можно предположить, что при отсутствии Силь-
ной программы, служившей своего рода «точкой опоры» для
критической  рефлексии,  батская  работа  так  и  осталась  бы
маргинальным  интеллектуальным  курьезом.  При  всем при
том два подхода сохраняли существенные различия:  в  Бате
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приоритет  отдавался  эмпирическим  исследованиям  – пусть
и  в  философской  рамке,  – тогда  как  эдинбургская  линия
изначально  тяготела к  чисто  философской  проблематике.
Выдвигается гипотеза, что наблюдаемое совпадение траекто-
рий  обеих  групп  не  было случайным,  а  коренилось  в  осо-
бенностях  развития  британской  социологии.  Ее  экспансия
в 1960-е гг. во многом опиралась на традицию, заложенную
в Лондонской  школе  экономики,  что  сообщило  британской
социологии выраженный философский компонент,  не свой-
ственный, например, американской социологической тради-
ции. Этим, по всей вероятности, объясняется обращение обе-
их групп к позднему Витгенштейну с его концепцией значения
как употребления, где «формы жизни» выступают своего рода
предшественником куновских парадигм. Расхождения между
двумя школами постепенно утрачивали остроту по мере того,
как  в  исследованиях  науки и технологий (STS)  все  большее
влияние приобретала акторно-сетевая теория Латура, а вслед
за ней  – концепция «совместного производства» (co-produc-
tion)  Ясанофф,  ознаменовавшая  решительную демократиза-
цию науки и включение рядовых граждан в ее ключевые об-
ласти. При этом ни Эдинбург, ни Бат никогда не ставили под
сомнение само существование элитного научного знания, да-
же если они и лишали науку притязаний на безусловную до-
стоверность, допуская определенную меру социальных цен-
ностей  в  процесс  установления  истины.  В  заключительной
части статьи высказывается сожаление по поводу нынешнего
состояния STS, которое, судя по всему, смыкается с популиз-
мом, превращающим науку не в продолжение политики ины-
ми средствами, а просто в политику. В связи с этим автором
ставится вопрос о том, как могла бы сложиться альтернатив-
ная траектория развития данной области, и предлагается по-
размышлять над этим читателю.
Ключевые слова: Сильная программа, Батская школа, социо-
логия научного знания, регресс экспериментатора, Третья вол-
на исследований науки

I always date the start of the strong programme to David Bloor’s 1973
paper,  ‘Wittgenstein,  Mannheim  and  the  Sociology  of  Mathematics’
[Bloor, 1973]. That was the paper that impressed me. But I was doing
strong-programme  stuff  avant  la  lettre,  from,  according  to  how  you
count it, 1967, 1971, or 1972. Actually, I didn’t even know there was
a field called the ‘sociology of science’ with Robert Merton as its figure-
head until late in 1971. I knew about Robert Merton but as the promul-
gator of ‘Merton’s Theory of Anomie’,  not  the science stuff so I was
bound to be inventing the subject for myself. That was until I wound up
at the University of Bath to do a PhD, with a Mertonian as a supervisor.
My origins as a sociologist were very modest – a ‘London External De-
gree’ at a local college in Liverpool, with no sociology at a ‘proper’ uni-
versity  until  I  did  a  one-year  taught  master’s  in  sociology  at  Essex
in 1970–1971.
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Going back to those ‘according to how you count it’ dates, 1967 was
when I read, with enormous concentration, Peter Winch’s book, The Idea
of a Social Science – published in 1958 [Winch, 1958]. The reason for
the enormous concentration was that, at first, I could not understand it,
but when I did understand it, it changed my life. I would eventually re-
alise when, sometime later, I read Kuhn’s Structure of Scientific Revolu-
tions [Kuhn, 1962], that Winch had prefigured Kuhn’s idea of ‘paradigm’
by four years. Winch described the way surgery worked before and after
the establishment of the germ theory of disease: the concept of ‘germ’
was given meaning by the changed actions of surgeons – shifting from
operating in dirty waistcoats to pedantic disinfecting in spotless surgical
gowns and gloves etc. This was a change in the social life of surgery.
Winch took the idea from the later (eg 1953) philosophy of Wittgenstein
[Wittgenstein,  1953]  and  referred  to  ‘forms  of  life’ and  how,  if  you
wanted the meaning of a concept you should ask, not for the meaning, but
for the use. Winch thought he was attacking sociology using his exposi-
tion of Wittgenstein to say that sociology was ‘misbegotten philosophy’,
but he didn’t understand his own book. What he was really doing, and do-
ing it quite brilliantly, was showing how concepts and actions were two
sides of the same coin. He could just as easily have said that philosophy
was  misbegotten  sociology.  And,  of  course,  Bloor  would  spend many
years trying to get  philosophers to accept  that  Wittgenstein was really
a sociologist – it was delightful for someone like me to discover, some
years later, that Bloor was doing this [Bloor, 1983]. But this was after
I had stumbled upon Kuhn and realised that  his ‘scientific paradigms’
were Wittgensteinian forms of life applied to science.

1971 was when I had to find a little research project to finish off my
one-year  taught  master’s  degree  in  sociology at  Essex  University  and
wandered round the science labs until I found a likely candidate. This was
people trying to build a Transversely Excited Atmospheric Pressure CO2

laser  (TEA-laser),  and largely  failing.  I  got  in  my car  and visited  all
the locations in the UK where the attempt was being made to build one
of these recalcitrant devices. I decided I would use my Winch/Wittgen-
stein/Kuhn perspective to treat the building of such a laser as like trying
to learn a language rather than trying to follow a circuit diagram or list
of instructions. I called this the ‘enculturational’ as opposed to the ‘algo-
rithmical’ model. This was a great idea because I found that no-one could
make a TEA-laser work unless someone from their laboratory had spent
time in another  laboratory where they had a working model  (inventor
aside, of course). I still knew nothing about the sociology of science nor
the  Edinburgh  group –  this  was  just  my  obligatory  master’s  research
project. I then went to Bath University to do a PhD and that is where I be-
gan to find out about the community of which it could be said I was be-
coming a part because my Bath supervisor was Stephen Cotgrove, who
had co-authored a book about how industrial scientists could work within
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the Mertonian norms. Of course, the job of a British sociology student
in those days – not long after ‘the sixties’ – was to explain to his or her
supervisor how thoroughly wrong they were about almost everything.

1972 was when I found myself driving across America in an old car
interviewing scientists. I was completing my TEA-laser study by inter-
viewing the Americans who had tried to build one; I was trying to inter-
view some theoreticians in the domain of the theory of amorphous semi-
conductors, but that went nowhere except in terms of learning what it
meant to understand and not understand a field of science; I was inter-
viewing parapsychologists,  which was its  own kind of experience and
would lead to some papers and a book; and I was interviewing scientists
in the controversial field of the detection of gravitational waves, a project
that I would stick with for another 45 years.

If I’ve ever had a ‘eureka moment’ it was towards the end of this
journey across America.  Driving through the endless  scrub of  Nevada
I realised that I could not write up the gravitational wave study in the way
I had written about the TEA-laser study. In the case of the TEA-laser sci-
entists I knew whether they had succeeded in building a working device
because if they had it would produce a powerful beam of infra-red radia-
tion  that  would  make  the  wall  of  the  laboratory  smoke.  In  the  case
of gravity wave detectors,  however,  scientists  were still  arguing about
whether a device of the sensitivity of those currently being built should
or should not detect gravitational waves. And if they didn’t know that,
they  didn’t  know  whether  their  gravitational  wave  detector  was  like
a  TEA-laser  that  worked  or  a  TEA-laser  that  didn’t  work.  For  about
20-minutes I was devastated as I realised my PhD couldn’t be written up
in the way I had intended when I started my trans-American journey so I
had wasted my time and money. Then it struck me that I had ‘discovered’
that experimenters in frontier fields never knew if their experiments were
working or not and that is what they had to argue about. Frontier science
was not a matter of aggregating the results of a series of repeated experi-
ments but a matter of arguing about which set of experiments with com-
peting results were the ones that were working properly. Later it became
clear that the same problem beset the fields of parapsychology that I was
looking at. This problem would eventually come to be called ‘the experi-
menter’s regress’ and unknowingly, I had tripped over a vital foundation
stone for the ‘social constructivist’ approach to science. But all this was
still before I knew there was a strong program.

It was around this time or in the next year or two that I found out
about the existence of the Edinburgh Science Studies Unit and something
about the work going on there and found out more about the field of which
I was becoming a part – the sociology of science. I remember bumping
into Richard Whitley who was in the sociology of science group located
in Manchester university and he asked me where I was going to publish
my TEA-laser study.  Up to that  point  I  had just  thought of myself  as
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a student not someone who publishes stuff. I think it might have been him
who told me about the journal Science Studies and its editor, David Edge,
who was also the head of the Science Studies Centre at Edinburgh. I suppose
it must have been 1973 when I sent my TEA-laser paper, now including
the American data, to Edge, as a submission for publication in his new
journal. Edge wrote back very encouragingly, telling me how good it was
that someone was doing empirical work in this domain not just theorising
about it. He sent the paper out for refereeing and one referee wrote back
saying  that  what  I  was  writing  about  was  Michael  Polanyi’s  concept
of tacit knowledge (which I’d never heard of). So that is how the paper
(and a lot of my subsequent career) has come to be about tacit knowledge.

The TEA-set paper was published in 1974 [Collins, 1974] and the pa-
per about experimentation in frontier physics supported by the gravitational
wave study was published in 1975 [Collins, 1975] and this led to me being
one of most salient researchers in the new version of sociology of science
that was building fast.1 I also won a grant to study the parapsychology
that turned on the Israeli showman, Uri Geller, who was puzzling scien-
tists, and that was how I wound up with a job at Bath University. With
the grant I was able to recruit Trevor Pinch to be my research assistant.
This, along with a graduate student, and a lot of subsequent publications,
led to us being referred to as ‘The Bath School’, which had by now ac-
quired  an  international  reputation.  We had our  ‘Empirical  Programme
of Relativism’ (EPOR)  while  the  Edinburgh Unit  had  its  much better
known ‘Strong Programme’.

What I was doing and what Edinburgh were doing had common roots
in the later philosophy of Wittgenstein. I think this grew out of the way
sociology in the UK developed. At the time I was becoming a sociologist,
there  was a  lot  of  philosophy in UK sociology.  The London External
degree that I had done was driven by the syllabus of the London School
of Economics and that LSE syllabus fed strongly into most British uni-
versities. Philosophy of science was a central concern, with Karl Popper
being the figurehead, but the LSE also felt it had to teach Winch’s philo-
sophical attack on sociology (philosophical attack as Winch saw it) and
that was why I found myself reading it with burning intensity. Various
syllabuses would also include discussion of what was called ‘the rational-
ity debate’.  This questioned how anthropologists  should treat  ‘strange’
societies such as that of the Azande. The Azande believed that a good
test  for  whether someone was a witch was to use the ‘poison oracle’.
They asked the question and made-up some poison called ‘benge’ and
fed it to a chicken. If the chicken died the person was a witch, if it lived,
they were innocent. But they repeated the test to make sure. This time,

1 The ideas in these papers were consolidated in my 1985 book Changing Order, which
would have been written a few years earlier were I not working on parapsychology
fieldwork.
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if the chicken lived the person was a witch and if it died, they were inno-
cent. The question for the anthropologist was whether the Azande should
be treated as ‘irrational’. When I was at Essex, I wrote an essay about this
arguing that the Azande weren’t irrational because if you were inhabiting
a magical rather than a scientific paradigm/form of life it made perfect
sense that the magic should work different ways on repeated tests. So,
this  kind  of  paradigm/form  of  life  kind  of  thinking  was  in  the  air
in British sociology in those years. I think that’s why I wound up doing
something the consequences of which were not  unlike the strong pro-
gramme even though I had never heard of it. But one might say, I had
the ‘advantage’ of not having heard of it because it meant my approach
started from empirical studies. I loved getting in a car and interviewing
scientists but I also loved putting the results into a philosophical frame-
work because I started with Winch and Wittgenstein.

I had come from ‘nowhere’ and stumbled into this stuff and without
the strong programme I think I would have just disappeared as just another
eccentric.2 New ways  of  thinking have to  be recognised and build al-
liances if they are to flourish. Ludwik Fleck’s analysis of science [Fleck,
1979] published in the 1930s was pretty much the same as Thomas Kuhn’s
except for the notion of paradigm-revolution but he was not recognised,
at least not in the English-speaking world, until long after Kuhn’s book
caused a splash. The existence of the Edinburgh Science Studies Unit and
the controversy associated with the Strong Programme gave me a social
identity and a social group to join up with, rather than just being classed as
an odd individual. This had a disadvantage too. The downside was that
people who came across my work thought I was a member of the Edin-
burgh team and had come out of the Strong Program. Therefore, I had
to spend some time doing ‘product differentiation’ in respect of the Edin-
burgh group even as a number of Edinburgh students were taking up my
strongly empirical approach. Nowadays, that careful picking apart of dif-
ferences seems odd because from the 1990s onward Bruno Latour’s Actor
Network  Theory and hyper-symmetry  made  Bath  and Edinburgh seem
very close in term of our overall approach and we were also very close
in not thinking that our job was to attack science and level it down, but
to understand it better while still respecting it. The similarity of Edinburgh
and Bath was even more apparent with the growing popularity of full-
scale attempts to democratise science associated with Jasanoff’s ‘co-pro-
duction’ idea and support for the parent rebellion against Measles, Mumps
and Rubella vaccine, which transported ordinary citizens into the heart-
land  of  science.3 Neither  Edinburgh  nor  Bath  ever  wanted  to  doubt

2 Though the little TEA-laser study is still being cited and even discussed in the news-
papers 50 years on.

3 Though it has to be said that Wynne, who was central to this democratisation move-
ment, was originally an Edinburgh student.
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the existence of elite scientific expertise even if they did remove science
from its claims to certainty,  allowing a modicum of social values into
the truth finding process.  This  paper  regrets  the  current  state  of  STS,
which appears to support a populism which makes science, not a con-
tinuation of politics by other means, but simply politics.

Though David Edge, an ex-radio astronomer, was the founder of the
Edinburgh Science Studies Unit, the theoretical drive came from David
Bloor and Barry Barnes. It was Bloor’s concept of ‘symmetry’ [Bloor,
1976] that delighted me most in so far as it fitted my ‘relativistic’ ap-
proach to things and, of course, I loved the way that Bloor was interpret-
ing Wittgenstein. Though I admired Barry Barnes, I did not get the same
warm feelings from his work. But Bloor was a philosopher and wanted
to do philosophy. Only later in his career, after he had written two books
about the interpretation of Wittgenstein, did he turn to case studies of air-
plane flight, circling round to his personal enthusiasm, flying – he piloted
an old Spitfire at one point. But neither Bloor nor Barnes had any enthu-
siasm for empirical investigations that took them out of the library and
that’s why several of the Edinburgh PhD students turned to my work as
a model.

In  terms  of  building  a  community,  however,  it  was  David  Edge,
founding the Unit and the journal and engaging us in foreign conferences
who made the growth of the approach possible.

In immediate concrete terms the person who made all the difference
was Steven Shapin, a biologist turned historian of science, also employed
in the Science Studies Unit. Shapin knew a whole network of historians
of science – he would co-author a prize-winning book about Robert Boyle
and the airpump with Simon Schaffer, a historian of science at Cambridge –
and introduce non-entities like me to these people, and be the driving force
behind a series of conferences we organised at Bath. They were great days
and for a few years we thought we might succeed in reinventing social
studies of science as a genuinely cross-disciplinary field – a true combina-
tion of history, philosophy and sociology of science. But the professional
roots of history of science and philosophy of science went too deep into
the soil for them to join in with the shallow rooted sociology of science.
And it is true that history had professional standards that sociology could
not match and, according to me anyway, sociology, and sociology of sci-
ence in particular, have misunderstood their role in the world – we’ll come
to that – so I doubt it would ever have worked.

Meantime, I went from being a nonentity to an ‘entity’, becoming
the President of the international Society for Social Studies of Science
from 1991 to 1993. David Bloor continued doing his individualistic thing,
while Steve Shapin did stand for the presidency after my time was over
but, scandalously in my view, failed to be elected. I wonder if the three
academic professions would have held together longer if that election had
worked out differently.
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Since then, a lot of blood has flowed under the bridge. From about
the 1990s onwards, Latourianism came to dominate the science studies
domain  to  a  staggering  extent.  To  me  it  has  never  made  any  sense.
The speed with which it ‘caught-on’ must have had something to do with
its polysemic quality. A polysemic slogan is useful in political campaign-
ing  because  it  allows  voters  to  impute  to  it  whichever  meaning  they
prefer.  ‘Make  America  Great  Again’ is  like  this:  it  can  mean  invade
Venezuela, Greenland and Canada, or pull out of ‘forever wars’ such as
that in Ukraine and dump your allies; it can mean ‘make our streets safe
again’ or send ICE into Minnesota to murder citizens and strengthen
the gun  lobby;  it  can  mean  bolster  employment  by  imposing  tariffs
on foreign goods or do away with welfare and support ‘the wealth-pump’
while  ruining  the  climate  for  poor  nations.  With  Actor(ant)  Network
Theory you could not even tell if was the most radical application of so-
cial  constructivism there had ever been,  or  a bugle call  for  collabora-
tionism, or a recipe for returning to old fashioned history of technology
with  the  non-humans  regaining  their  traditional  agency  as  I  argued
in a 1992 article [Collins,  Yearley,  1992,  especially pps  316ff].  I  also
offered  a  narrower  interpretation  of  the  success  of  Latourianism:  that
Bruno’s  brilliance  was  in  giving  arts  and  humanities  scholars  a  way
of  criticising  science  without  having  to  understand  any  science  and
thus coming out on top of the ‘two cultures’ debate without any ‘heavy
lifting’.  You  can  see  how confused  I  am about  it  because  I’ve  been
complaining that  Latour offered no explanation for his notorious  volte
face  of 2004 when we all found him back on the side of science again
(leaving the science warriors sprawling). But then I realised after some
nudging that in the earlier ‘Epistemological Chicken’ I had argued that
ANT was scientifically conservative. So, it wasn’t really a volte face after
all but just another small step in the usual conservative direction dressed
up as  volte-face so as to be a judo-type sidestep ‘performance’ with ev-
eryone,  including  me,  tumbled  over  the  outstretched leg  for  dramatic
effect.4

Anyway, going back to the blood flowing under the bridge, there’s
been a tsunami’s-worth in the last decade. I wonder how much of the STS
domain’s reaction to Trumpism can be traced back to those early dif-
ferences. Perhaps the unpredictability of what has happened to science
in America suggests there is nothing to say that could link the early days
to today’s happenings. Or maybe it was not so unpredictable. Remember,
there was a period on the 1990s when the ‘science warriors’ emerged and
started warning about the dark ages that would follow from the levelling
down of science. And they were right – the dark ages for science have ar-
rived! And they have arrived in the wider realm of national politics, with

4 Thanks to Nicolas Langlitz for pointing out to me that this wasn’t a volte-face.
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post-modernism serving as a workshop manual for the erosion of truth
in entire populations.

Unfortunately,  the  science  warriors,  though  they  saw  what  was
coming, had no idea what to do next.  All they could do was put their
energy into sniping stupidly at the really good work that was being done
in the post-1960s studies of science toward understanding science better.5

In 2002, prior to Trumpism, Collins and Evans (C+E) tried to do some-
thing that they thought was more sensible by inventing the Third Wave
of Science Studies; they were really reacting to ambiguity over vaccina-
tion. C+E said the First Wave was the high point of science before and af-
ter  WWII.  They said  the  Second Wave  was  the  much richer  analysis
of science, probably triggered by Kuhn’s book but based more in the phi-
losophy of Wittgenstein which began in the early 1970s which had the ef-
fect of eroding the mountain of science down toward the plain of ordinary
knowledge;  unfortunately this  philosophical  wave metamorphosed into
Latourianism and also into the democratisation of science movement, led
by Sheila Jasanaoff and Brian Wynne. C+E said the Third Wave had to be
designed  to  raise  the  level  of  science  back  up  again,  if  not  so  far
as the first wave, at least far enough so that we could still make sensible,
science-based, decisions about vaccination and so forth.

The Third Wave was to be based on the analysis of scientific exper-
tise, which could be recognised and analysed in real time even if scien-
tific consensus formation was much slower. The more recent iterations
of the Third Wave programme declare that science is ‘craftwork with in-
tegrity’ with aspiration that goes with ‘integrity’ being the crucial feature:
as an institution, science is obsessed with truth in the way that no other
institution is obsessed and can therefore act a check and balance. Its po-
litical importance is not so different as that of law, or the parliamentary
opposition and,  unlike these,  it  could also be an object  lesson in how
to use truth to make decisions of every type. And then along came Trump,
revealing in  cartoon form how vital  the  Third Wave was if  STS was
to contribute to the preservation of democracy.

But  the  unexpected  thing  is  the  way  STS  has  responded.  First,
though the Third Wave paper is hugely cited, the term ‘Third Wave’ is al-
most never mentioned in STS circles. The citations are mostly coming
from Philosophy, Psychology and other disciplines,  with those coming
from within STS nearly all having to do with the analysis of expertise.
STS it seems, is determined not to ‘look up’ at the huge lump of political
rock about to collide with the Earth and destroy all scientific life.6 In-
stead, STS is either stuck with the criticisms of the Third Wave paper that

5 Richard Dawkins and others have recently reiterated their tired old stuff in a new book
which I imagine they wrote wearing red baseball caps sporting the ‘Make Science
Great Again’.

6 I am referring to the film, Don’t Look Up.
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greeted its initial publication or with a determination to ‘democratise’ sci-
ence and make it the property of the ordinary people or of disadvantaged
or marginal groups.7 There seems to be no realisation that the disadvan-
taged groups will be destroyed by the rock just as much as the rest of us.
The problem has changed: the problem is no longer rescuing the disad-
vantaged from the power of elite scientists but rescuing elite (expert) sci-
entists  from the power  of  politicians.  Truth is  stranger than fiction so
it is in this case. Sheila Jasanoff who, along with her ally in supporting
parents in their opposition to Measles, Mumps and Rubella (MMR) vac-
cine, have never withdrawn or reconsidered their position on this matter
but, on the contrary, Jasanoff has ‘doubled down’, arguing (supported by
Kant so she claims though this is disputable), that citizens have to make
their own judgements. Her words are a perfect match for those of Ro-
bert F. Kennedy Junior and Donald Trump is uttering the same stuff, at-
tacking not only climate change science, which attack is at least com-
prehensible  in  terms  of  oil  interests,  but  vaccination  too,  right  down
to the particular case of MMR.

I am more and more astonished at what the STS community is doing,
and not doing, and cannot but wonder if it would have turned out dif-
ferently if things had been different in the early days.
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Harry Collins’ sociological project centers on a conception of the human
being as, uniquely, a social being. This conception is set out in the pivotal
article,  in  which  he  introduces  the  term  “socialness”  [Collins,  1998].
Among all the beings of which we are aware, only human beings are ca-
pable of membership in a society. Only human beings are capable of be-
ing a collective representation. Therefore, only human beings are capable
of being a scientist and doing science; only human beings are capable
of  being  a  gravitational  wave  physicist  and  doing  gravitational  wave
physics; only human beings are capable of being a sociologist and doing
sociology.

Collins’ sociology is humanistic sociology. This is the humanistic so-
ciological tradition represented by Peter Berger’s Invitation to Sociology:
A Humanistic Perspective [Berger, 1963], of which Collins acknowledges
the influence [Collins, 2019, p. 65]. Berger suggested that sociology was
humanistic in its scientific values. He also argued that it should be hu-
manistic  in  its  epistemological  approach  to  the  world.  While  defining
the situation of sociology as a “scientific enterprise,” Berger wrote that
“the  discipline has  other  traits  that  assign it  to  the  immediate  vicinity
of the humanities,” even though, he still insisted, not belonging “fully”
to the humanities. What made sociology epistemologically humanistic, ac-
cording to Berger, was that it was about “the human condition itself”; that
is, “what it means to be a man” and “what it means to be a man in a par-
ticular situation” [Berger, 1963, p. 167]. The keyword, here, is “means.”

Berger writes that

One cannot fully grasp the political world unless one understands it  as
a confidence game, or the stratification system unless one sees its charac-
ter as a costume party. One cannot achieve a sociological perception of re-
ligious institutions unless one recalls how as a child one put on masks and
frightened the wits out of one’s contemporaries by the simple expedient
of saying “boo” [Ibid., p. 165].

There  is  a  potential  difference  between how Berger  characterizes
understanding in the three above examples of the political world, stratifi-
cation, and religion. In the first two examples, understanding of an insti-
tutionalized pattern of social action is achieved by understanding of it as
an instance of something else, understanding that this also counts as that,
that this game is also that game. This means understanding the definition
of the situation and therefore the meaning of what is being done (see also
[Ibid., p. 20]). But in describing the example of religion, Berger suggests
that sociological understanding requires “recall” and, in particular, “recall
how.” This could mean that,  in order to understand religion sociologi-
cally, one must be able to call up in oneself past embodied experience
of spooking or being spooked, being frightened by something one cannot
see, or by a magic word. Is the main thing about “boo” the onomato-
poeia? Or does “recalling how” involve recalling how one went about it
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as a practice, and how one learnt to do it? Collins would suggest that
what  spookiness  is,  sociologically,  can be learned by talking about  it.
The opposite view is that, if one has never jumped in fright or experi-
enced glee in making someone jump, then one cannot understand “boo”
and one can’t understand the phenomenology of religion. Berger argues
that the social meaning of religion is the protection that it offers from
what is beyond sight, or from chaos and death, by its provision of a so-
cially constructed reality. This reality forms a sacred canopy as nomized,
“humanly significant,” or sacred, cosmos ([Berger, 1969, p. 21, 25, 114];
see also [Berger, Luckmann, 1967]).

The  social  meaning  of  awe  (or  fright)  is  not  the  same  thing  as
the feeling of awe, even though the social meaning depends on some peo-
ple  having had that  feeling,  because it  depends  on the social  practices
of “boo” and religion. What is social is what is shared. So the sociologist
does  not  need  to  know what  it  is  personally,  experientially  like  to  be
spooked, only what it is socially understood to be like. What is social is
meaningful within a form of life. Therefore, what is social can be conveyed
in language, even though it can never be rendered entirely explicit in lan-
guage; it is contained implicitly in the usage of the language. To understand
a form of  life  is  to  be able  to  fluently interact  with participants  using
the practice language of the form of life in which they participate.

This is where a gap opens within humanistic sociology, between dif-
ferent conceptions of this project, which were not always, including by
Berger  and  Luckmann,  entirely  clearly  separated.  In  Changing  Order
[Collins, 1992] Collins notes that “There is a relationship between phe-
nomenology and the ideas of Wittgenstein” [Ibid., p. 25, note 13]. This
became apparent with regard to Hubert Dreyfus’s phenomenological cri-
tique of Artificial Intelligence, which Collins found inspiring, but ulti-
mately misdirected in its emphasis on embodiment rather than social lan-
guage-use [Ibid., p. 28, note 22; Collins, 2018].

Phenomenology seeks to unify knowledge with being. In this way,
phenomenology  suggests  a  sociological  task  of  finding  the  making
of meaning in the flow of everyday social life [Berger, Luckmann, 1967].
Collins  seeks to  understand the “intermingling of  language and social
life,” conceptual  order and social  order [Collins,  1992,  p.  24,  note 7].
Collins treats the phenomenon sociologically at stake not as private expe-
rience but social meaning.

Collins demonstrates how Peter Winch’s critique of social  science
can become a positive program for sociology rather than a negative limit.
Collins  argues  that  sociology  concerns  what  constitutes  forms  of  life
as forms of life. Forms of life are made of language. Therefore, social
relations  are  internal  relations,  logical  relations  of  entailment  among
meanings within a form of life. And, logical relations are made and sus-
tained socially.  Collins  writes  that  Winch shows “that  social  relations
are  embodied logical  relations  while  logical  relations  are  the  abstract
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counterpart of social relations” [Collins, 1992, p. 27, note 18]. This is liv-
ing language in use in social life. It is language-use as containing tacit
knowledge [Collins, 2011]. The use of the language requires knowledge,
contained,  but  implicit,  in  use.  To  understand  language  is  to  glean
tacit  meaning.  This  tacit,  unexplicated,  meaning,  consists  of  what  is
“of course” in  a form of  life  [Berger,  1963,  p.  47].  Of-courseness,  or
the natural attitude, is an important moment in the social process of reifi-
cation whereby human beings turn action into practice, rule, and institu-
tion.  Closure  of  controversy  allows  knowledge  to  enter  the  domain
of background assumptions. This domain is contained in a form of life,
its practices, and practice-language. The Science & Technology Studies
(STS) metaphor of the “black box” is what phenomenology identifies as
taken-for-granted reality.

Collins  agrees  with  phenomenologists  that  social  things  are  ways
of being. He further agrees that ways of being, and the practices in which
they inhere and which produce them, are intrinsically open. In this way,
all practices contrast with a pure theoretical system and with the “internal
workings  of  a  developed  computer”  [Collins,  1992,  p.  25,  note  11].
Experiment, as practice, is an open system, as shown by the great diffi -
culty of separating ‘signal’ from ‘noise’, meaningful order from chaos.
The problem is separating out and thereby constructing a phenomenon,
and through that, a fact, from the open flow of life. Doing so is “cosmiza-
tion,” the transformation of  chaos into cosmos,  or  a meaningful  order
of things, in which phenomena are known and there is an order that can
be comprehended [Berger, 1969, p. 26–28, 114].

Every event is at the edge of socially constructed reality and intro-
duces uncertainty. This makes for the problem of induction. Collins is in-
terested in people whose job it is to extend cosmos, to produce scientific
knowledge, and thereby, socio-cognitive order. The production of knowl-
edge,  Collins  argues,  is  a  practice,  which  means  it  is  open  not  only
in the sense of growth but in the sense that it is capable of producing gen-
uine newness. Rules are algorithms but following the rules is not algorith-
mic  [Collins,  1992].  Rule-following  as  a  practice  must  go  beyond
the rules. Science is a (multiplicity of) practice(s) and therefore not algo-
rithmic [Ibid.].

The difficulty that science faces as a social practice of cosmization is
that it does not provide nomos. Steven Shapin [Shapin, 2008] traces how
the  secular  institutionalization  of  the  role  of  scientist,  associated  with
the research university and with industry, emerged as a conceptual inno-
vation  or innovation in meaning  and innovation in social  being.  This
was  a movement away from claiming religious, or spiritual, and moral
authority and from calling to, morally ordinary, job [Ibid., p. 21–91].

Weber’s [Weber, 1958] lecture, “Science as a Vocation,” according
to Shapin [Shapin, 2019], marks a historical moment in which the at -
tempt  to  connect  science  to  answers  to  meaningful  existence  was
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declining in significance within the definition of science as a form of life
and the role of the scientist. But Weber nevertheless thought that science
was worthwhile as a personal commitment, or vocation. That science was
not entirely de-moralized [Fevre, 2000], was indicated by Robert K. Mer-
ton’s notion of “the ethos of science” or of science as having a distinctive
“normative structure” [Merton, 1973]. Merton suggested that the scien-
tific ethos had significance beyond the social institutions and professional
community of science because there was an affinity between the norma-
tive structure of science and that of democracy. But for Merton the key
implication of that affinity was that science needed a broader democratic
society in which to thrive.

Collins’ Empirical Programme of Relativism (EPOR) was different
from Mertonian sociology of science not only because of Collins’ will-
ingness to pursue the sociology of knowledge but also because of a dif-
ference in style. Whereas Mertonian sociology was reverent in its tone to-
ward science, the new British sociology was irreverent, in its ambition
to treat scientific knowledge as ordinary. In this way, the sociology of sci-
entific knowledge and the empirical programme in relativism followed
the Chicago symbolic interactionists in a deflationary way of describing
the practices of professional experts and high-status or official organiza-
tions.  Alvin  Gouldner  illustrated  the  difference  between  Chicago  and
Harvard/Columbia sociologists’ orientation to the professions by the con-
trast between book titles of their respective studies of medical education:
“Harvard and Columbia have soberly called two of their most important
works  The Student-Physician and  Experiment Perilous,  while the Chi-
cagoans have irreverently labelled their own recent study of medical stu-
dents the Boys in White” ([Goulder, 1973, p. 17]; see [Fox, 2019; Merton
et al., 1957; Becker et al., 1961]).

Berger observed in his 1963 book that “science is an almost sacred
entity among Americans in general and American academicians in par-
ticular.” Berger thought that it was pursuit  of this symbolic status that
motivated many social scientists’ “fixation on methodology”, or fetishism
of the natural sciences, out of which he hoped sociology would mature
[Berger, 1963, p. 13]. Collins also criticizes “magical scientism” which
equates  being  scientific  with  applying  statistical  techniques  [Collins,
2019,  p.  22].  Collins  defends the  claim of  sociology to be  a  science.
He  acknowledges  that  statistics  have  an  important  place  in  sociology
in illustration of relations within society. But he argues that statistical cor-
relations are not the foundation of sociological knowledge. While statis-
tics  may indicate  a  relationship,  they  do  not  in  themselves  constitute
the relationship. This is true of natural phenomena. Epidemiology does
not render laboratory studies unnecessary. But there is also the inherent
difference between social and natural phenomena, which is the constitu-
tive meaningfulness of social phenomena. As Winch argued, social re-
lations are internal because they are relations of ideas: “social relations
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between men exist only in and through their ideas” [Winch, 2008, p. 115].
Winch  explicates  the  internal  relationship  between  the  command  and
the act of obedience. The meaning of the act as an act of obedience is
internal  to  the  act  and  to  the  command,  since  command  and act  are
only comprehensible in terms of each other [Ibid., p. 116–117]. So so-
ciological  knowledge  is  the  comprehension of  relations  of  entailment
of meanings within a cultural system of ideas or concepts.

As logical relations, social relations can be known with great cer-
tainty. If this is not absolute certainty, this is because forms of life un-
dergo change. Forms of life are incomplete totalities, in the process of be-
ing continually remade, and this change is informed by the fact that forms
of life exist in dynamic relation to other forms of life. Change in forms
of life necessarily involves changes in meaning.

Winch says, “Part of the opposition one feels to the idea that men can
be  related to  each  other  through their  actions  in  at  all  the  same kind
of way as propositions can be related to each other is probably due to an
inadequate  conception  of  what  logical  relations  between  propositions
themselves are” [Ibid., p. 117]. Here, Winch opens the door to Collins’
project of a sociological epistemology: “it is only from their roots in this
actual flesh-and-blood intercourse that those formal systems draw such
life as they have” [Ibid.,  p. 118].  Collins realized the meaning of this
statement insofar as it suggested a completely new way of thinking about,
and  going  about,  epistemology.  This  involves  understanding  relations
of meaning within a form of life,  and so it  must be necessary to gain
knowledge of the form of life. It  must be necessary to study the form
of life as, and in, life, in order to understand how its forms are practiced,
or, rather, the practical meaning of forms.

So whereas analytical, or logical empiricist, philosophers formalized
and hypostatized scientific method, including notions of experiment and
replication, Collins argued that a practice, such as experiment and repli-
cation of experiments, could never be completely understood algorithmi-
cally or through the elaboration of rules. Instead, he sought to show ex-
periment as practiced by an experimental community as a form of life.
The same insight that enabled him to understand Winch’s implications
for a sociological  epistemology enabled Collins to identify the experi-
menter’s  regress  precisely  as  a  problem that  arises  in  practice.  When
the question of what has been found about the physical world becomes
a question of the criteria of evaluation of the validity of the experiment
itself,  this  is  a  kind of  regress,  or  reflexivity.  This  reflexivity  reflects
the internality of social relations as social meanings. The result of the ex-
periment is internally, in its meaning, related to the experiment itself.

Winch distinguishes the example of obedience and command from
the example of hearing ‘thunder.’ The term “thunder” is “theory-impreg-
nated” because the ability to use it to identify the cause of a sound de-
pends on holding beliefs such as in its relation to lightning and electricity,
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or, one could alternatively say, fire and gods. The idea of thunder is con-
nected with other ideas. But Winch draws the distinction that “An event’s
character  as  an  act  of  obedience  is  intrinsic to  it  in  a  way  which  is
not  true  of  an  event’s  character  as  a  clap  of  thunder”  [Winch,  2008,
p.  116–117.  Emphasis  in  original].  Collins  shows  how  “thunder,”  or
a gravitational wave, exists in internal relations with other ideas and is
therefore constituted within a form of life. What is “intrinsic” to whatever
a gravitational wave is,  apart from the idea, is not the business of so-
ciology. Constructivism is intrinsic to sociology.

Gods and gravitational waves exist in different kinds of form of life,
different in their concept-practices. An individual may inhabit multiple
forms  of  life,  and  therefore  alternate  between  their  concept-practices,
while these forms of life remain, in themselves, separate and incommen-
surable [Berger, 1963, p. 51–52]. It is the possibility of alternation that
makes sociology possible and shows the necessity of methodological rel-
ativism for  sociological  comprehension of  the  phenomenon of  society
([Collins,  2019,  p.  65–67],  citing  [Berger,  1963]).  The  notion  relates
to the concept of participant comprehension [Collins, 1984; Collins, 2019,
p. 54], as a formulation of what Collins and Evans would later call “inter-
actional  expertise”  [Collins,  Evans,  2007].  Methodological  relativism
corresponds to the ontology of society as a complex, fractal, multiplicity
of  forms  of  life  alongside  and  within  forms  of  life  [Collins,  2019,
p.  8–13].  The  difference  between  the  concept  of  thunder  as  god  and
the  concept  of  thunder  as  electricity  is  also  the  differences  of  chains
of meanings, concepts,  practices that are internally related within each
of these forms of life. This difference therefore corresponds to vast dif-
ferences in ways of living and being and vast differences in the “of cour-
ses” of each social way of living.

Sociology knows social life only to the extent that the sociologist is
able to immerse themselves in that social life, which means in the so-
cialization processes of that form of life,  thereby becoming socialized.
But,  Collins  argues,  it  is  possible  to  be  socialized  in  a  form  of  life
to the extent that one understands that form of life,  without becoming
a participant in it. This is what makes alternation possible and the com-
plex fractal of forms of life possible.

And the way in which meanings, and forms of life, are practico-logi-
cally interrelated may create resistance to change because of widening
and intersecting stakes  and may create a  certain brittleness or fractur-
ability in social relations, due to ways in which “of courses” interdepend.
Science  is  a  form  of  solidarity.  This  solidarity  involves  expertise  or
know-how and cultural fluency. It also involves a moral ethos or collec-
tive aspiration.  This suggests that  the acquisition of expertise is  also,
tacitly,  socialization  into  a  moral  order  [Ibid.,  p.  101].  Trust  occurs
within moral order [Shapin, 1994]. It is the fact that practices, including
science,  cannot  be  fully  stated  algorithmically  that  makes  practices
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trust-dependent.  The  practice  of  science  contains  tacit  knowledge  and
therefore  is  trust-dependent.  Collins’ ethnographic  studies  and  Steven
Shapin’s  historical  studies  are  both  concerned  with  the  moral  fabric
of scientific community and role or being. Both Collins and Shapin em-
phasize what science shares with other forms of life, that is its ordinary
socialness.

What demarcates science distinguishes it as a form of life and makes
sociology  a  science,  even  though  its  way  of  knowing  obedience  is
in many ways completely other to the way of knowing thunder as caused
by electricity. Except of course it isn’t completely different because both
involve  internal  relations  of  meaning and  therefore  knowing  as  inter-
preting. But sociology is methodologically different from physics because
the things that it studies are ontologically different from those of physics.
This is because social things are  constituted by their meanings, because
their  very  existence  depends  on  language  and  meaning  [Winch,  2008,
p. 117]. Scientific facts are social things, and this is how they are desig-
nated by sociologists, but not by physicists, because sociology and physics
have different constitutive goals. They are different language-games. But
this  does  reflect  the  real  difference between social  things  and physical
things, or things-understood-as-social not things-understood-as-physical.

There is a real difference between social things and physical things
(qua physical) because only human beings have socialness. This means
that the existence of social things depends on human beings. This is be-
cause only human beings  use language  as  part  of  their  form of  life.
So  only  human  beings  can  do  concept-practices  and  concept-being.
Only human beings can be concept beings. Only human beings can be
a concept.

Being a concept  requires expertise.  One must  know how to do it
in order to be it. This is participatory expertise. It is knowing how to use
concepts in the course of a practice. The key expertise that a sociologist
must acquire, through methodological relativism, alternation, and immer-
sion, is interactional: knowing how to use concepts in order to understand
a  practice  and  its  practitioners  [Collins,  Evans,  2007;  Collins,  2011;
Collins, 2020].

Practices are normative. Normative judgment is inherent in practices.
This is because practices are teleological. Forms of life, and institutions,
have constitutive goals, or what Collins [Collins, 2023, p. 12] calls “for-
mative aspirations.” Since they have purpose, practices are value-laden.
This  is  part  of  their  theory-ladenness  and knowledge-ladenness  which
may be tacit, i.e. assumed in the practice and contained in the practice-
language. Collins argues that science is value-laden, and that at its core is
a moral “formative aspiration” to tell the truth [Ibid., p. 145]. This seems
to be close to Merton’s conception of the “ethos of science” and norms
of science (cf. [Collins, 1982, esp. 301]). Merton and Collins both argue
that  there is a connection between the moral order of science and that
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of democracy. Collins emphasizes the dependency of democracy on sci-
ence.  These  connections  are  interdependencies  of  meaning within  and
across intersecting forms of life, morphing to different polities. Shapin ar-
gues that experiment emerged as a practice meaningfully related to moral
ways of being, a key such example being the early modern English gen-
tleman [Shapin, 1994; Shapin and Schaffer, 1986]. Yaron Ezrahi [Ezrahi,
1990] traces intersecting meanings of visual witnessing and transparency
between science and political democracy.

In  1963  science  was  “almost  sacred”  in  America  ([Berger,  1963,
p. 13]; see also [Welsh, 2000]). Yet sociology is ambivalent toward sa-
credness.  It  may  be  argued,  sociologically,  that  social  order  depends
on sacralizing, because this is a crucial moment of social world-making,
protecting core values that provide the focus of allegiance and commit-
ment for a form of life, or society, and for giving anchoring legitimacy
to chains  of “of courses” that extend through social life [Berger, 1969;
Berger, Luckmann, 1967; Shils, 2016]. If science is to receive social trust,
so that assent is collectively forthcoming to social acts associated with
this core institution, and people participate in the actions it legitimizes,
such as childhood vaccinations, then science must be sacred.

Acts like vaccinating one’s children contain meaning as what John
Locke called “tacit consent.” As Carole Pateman [Pateman, 1985, p. 72]
puts it “Tacit consent can be inferred from the fact that people are going
peacefully about their everyday lives” including using government-pro-
vided infrastructure such as roads. The meaning of such everyday acts
contains allegiance to a polity. Getting vaccinated is polimorphic action
(see  [Collins,  Kusch,  1999]).  It  is  associated  with  social  identity  and
membership of a form of life.

But not everything we trust, or ways we give tacit consent, involves
the sacred. I trust that water will come out of my kitchen tap but I do not
hold the Water Board sacred. It may be said that I have confidence rather
than trust,  or  system trust  rather  than personal  trust  [Luhmann,  1990;
Giddens, 1990, p. 83–88]. But is it true that this kind of system trust can
be entirely decoupled from personal trust and de-moralized? Or, does my
trust in public utilities have to do with ethics of bureaucratic impartiality,
technical competence as a value, and public service that I tacitly ascribe
to the people working in the utility? Is it  possible that  my confidence
in such background technologies and routines of everyday life is weak-
ened  if  I  feel  that  the  privatized  water  company  is  mostly  interested
in lining its shareholders’ pockets or if I suspect that the government is
corrupt? It  would seem that  the normative commitments that I ascribe
to the  Water  Board,  professions,  and  bureaucracies,  that  underly  my
confidence in technological systems, are meaningfully related to the nor-
mative  commitments  that  I  ascribe  to  science  and scientists  (see  also
[Collins, 1982, p. 301]). And those meanings may be mutually determin-
ing so that my trust in science might be informed by my opinion of other
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meaningfully-related concepts and institutions such as the Water Board.
If so, then, what is sacred about science and the Water Board has to do
with the structure of value that is part of the socially constructed reality
of a form of life.

If  science  must  be  sacred  in  order  to  be  trusted  and  must  exist
within a  sacred  order  of  specially  elevated  and protected  values,  then
this poses a problem for science, if science is disenchanting and disen-
chanted (cf. [Weber, 1958]). Science drew sacredness from other social
sources. The Natural History Museum in London is a cathedral of sci-
ence. Scientific institutions drew legitimacy from religion even while dif-
ferentiating from religious institutions.  Scientific institutions,  including
universities, are often associated with the state and so draw upon the sym-
bolic authority of the nation-state. Berger [Berger, 1963, p. 44] noted
that  sociology is rendered “respectable” by its “affiliation in university,
business and government”.

Humanistic sociology is disenchanting. Berger gave the analogy be-
tween religion and a children’s game of “boo” within his argument that
the sociological attitude should be comic. According to Berger, “the so-
cial scientist who does not perceive this comic dimension of reality is going
to miss essential features of it” [Ibid., p. 165]. Sociology is a comic form
because it is deflationary. It exposes the ordinariness of all social action,
and therefore provides a profane view of the sacred. In this way, it pro-
vides a version of Hans Christian Anderson’s story of “The Emperor’s
New Clothes.” Ezrahi [Ezrahi, 1990, p. 108–127] argues that Anderson
created a key allegory of modernity, expressing the new mode of public
witnessing and holding accountable, shared across science and democ-
racy. The connection between laughter and humanism to which Berger al-
ludes  is  symbolically  and  historically  close  [Hietalahti,  2024;  Berger,
2014]. This laughter is part of the language-game of humanistic sociology
and is part of its honesty [Berger, 1963, p. 165–166].

The Empirical Program of Relativism may be seen as developing and
extending  the  Chicago  symbolic  interactionists’ deflationary  exposure
of the professions. The kind of solidarity within which this deflationary
humanistic laughter is not treated as a threat and as destructive is the kind
of solidarity in which the two moments of sociology – comedic disen-
chantment and the necessity of the sacred – can be more easily alternated
between. But humanistic sociology also poses the question of whether so-
cial order can mature sufficiently to dispense with sacredness and engage
in “a mellowing in self-understanding” and an “ironical skepticism con-
cerning its own undertakings” [Ibid., p. 164–165].
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The article offers a philosophical response to Harry  Collins’s ac-
count of the Strong programme through the framework of histori-
cal  epistemology. The first  part  situates the Strong programme
within a longer transformation in the relation between philoso-
phy and science. From positivism to the emergence of sociology
and science studies, philosophy gradually loses its privileged role
as the discipline defining the conditions of knowledge, while scien-
ce itself becomes an object of empirical investigation. The second
part reconstructs the historical a priori of the Strong programme.
Drawing on Hélène Metzger’s conception of historically variable
a priori structures, the article shows how Collins’s appeal to Winch,
Kuhn,  and  the  indeterminacy  of  experimental  practice  makes
possible  an  empirical  treatment  of  meaning,  rationality,  and
knowledge.  Collins’s  gravitational-wave  studies  and  the  experi-
menters’ regress serve as the central case of this transformation.
The third part argues that the Strong programme reveals a struc-
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at the same time weakens its disciplinary autonomy.
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Статья рассматривает Сильную программу, предложенную Гар-
ри Коллинзом, в рамках исторической эпистемологии. В первой
части  Сильная  программа  вписывается  в  более  широкую
трансформацию  отношений между философией и наукой –
от позитивизма  к  возникновению  социологии  и  science
studies. На этом пути философия постепенно утрачивает ста-
тус дисциплины, задающей нормативные условия знания, то-
гда как наука сама превращается в объект эмпирического ис-
следования. Во второй части реконструируется историческое
априори  Сильной  программы.  Опираясь  на  концепцию  ис-
торически  изменчивых  априорных  структур  Элен  Мецжер,
я  показываю,  что обращение Коллинза  к  Уинчу,  Куну и не-
определенности экспериментальной практики открывает воз-
можность эмпирического анализа значения, рациональности
и знания. Ключевым примером этой трансформации служат
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коллинзовские исследования гравитационно-волновых экспе-
риментов и феномен регресса экспериментаторов. В третьей
части  обосновывается  тезис  о  том,  что  Сильная  программа
обнажает  структурное  напряжение  в  современной  филосо-
фии: эмпирическая экспансия углубляет вовлеченность фило-
софии в научную практику,  но одновременно подрывает ее
дисциплинарную автономию.
Ключевые слова:  Сильная программа, Гарри Коллинз, исто-
рическая эпистемология, историческое априори, социология
научного знания, философская автономия

In  one  of  his  earlier  papers  Harry  Collins  opens  his  reflection  on
the Strong programme with a  question that  has  accompanied science
studies for decades: “Is what I do here philosophy or sociology?” His an-
swer is:  “the question is misconceived” [Collins, 2018, p. 67]. At first
glance, this remark concerns disciplinary classification. More fundamen-
tally, however, it points to an uncertainty regarding the status of philo-
sophical inquiry itself and its relation to empirical investigation. Collins’s
account  can  therefore  be  read  not  only  as  a  history  of  the  Strong
programme  but  also  as  a  contribution  to  a  broader  discussion  about
the changing place of philosophy in the production of knowledge.

My perspective on this discussion differs from Collins’s. I write as
a philosopher rather than a sociologist, and as a member of a later genera-
tion for whom the emergence of the Strong programme is already a solid
historical fact rather than an intellectual novelty. For Collins, the Strong
programme appears as a project in formation. For me, it appears primarily
as part of the history of science studies, whose conditions of possibility
themselves call for explanation. Rather than revisiting these debates from
within the tradition that produced them, I approach them through ques-
tions that arise from my own work in epistemology: how do particular
forms of knowledge become possible, what historical conditions shape
epistemic  concepts,  and  how  do  disciplinary  boundaries  themselves
emerge and transform? These questions become especially important if,
as Timothy Williamson argues, “contemporary philosophy lacks a self-
image  that  does  it  justice”  [Williamson,  2007,  p.  8].  The  emergence
of the Strong programme can be read as one episode in a history of philo-
sophy’s attempts to redefine its relation to science and empirical research.

To analyse this episode, I draw primarily on Hélène Metzger’s con-
ception of the historical a priori. Unlike conceptions of the a priori as
fixed and universal conditions of knowledge, Metzger treats them as his-
torically  dynamic  structures.  As  she  writes,  a  priori  principles  “are
to a certain extent plastic; they may change in order to harmonise with
the totality of our knowledge, or, on the contrary, they may transform our
spontaneous system of the world” [Metzger, 1937, p. 215]. While histori-
cal epistemology was originally developed through the study of the natu-
ral  sciences, I  propose to apply it  here to the study of science studies
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itself. My aim is to describe the Strong programme as the product of a par-
ticular  configuration  of  philosophical,  sociological,  and  institutional
factors that emerged in British academia during the 1960s and 1970s and
to reconstruct the historical a priori underlying it.

As points of departure for this reconstruction, I take the three theo-
retical  sources  identified  by  Collins  himself:  the  Wittgensteinian  con-
ception  of  meaning  as  use,  largely  mediated  through  Peter  Winch;
the Kuhnian conception of paradigms and scientific communities; and
the recognition of the fundamental indeterminacy of experimental prac-
tice. Together, these elements challenge fixed meanings, universal stan-
dards of rationality, and the assumption that scientific outcomes can be
understood independently of the practices through which they are pro-
duced. In doing so, they make possible the translation of philosophical
questions  into  empirical  investigations.  Collins’s  gravitational-wave
study is especially important in this respect because it shows how a clas-
sical  philosophical  problem of  induction  and  the  status  of  replication
could be transformed into an empirical investigation of scientific practice.

I argue that the Strong programme forms part of a broader transfor-
mation  in  which  philosophy gradually  loses  both  its  privileged epis-
temic  status  and  its  autonomy  from  empirical  inquiry.  The  result  is
a structural tension: the expansion of empirical investigation increases
philosophy’s engagement with scientific practice while simultaneously
threatening the disciplinary distinctiveness on which its authority tradi-
tionally depended.

From Positivism to the Sociology of Science

The intellectual developments described by Collins can be situated within
a much longer process concerning the changing relation between philoso-
phy and science. One of its earliest and most influential formulations can
be found in the positivist project associated with Auguste Comte. Posi-
tivism did not merely propose a new philosophical doctrine: it attempted
to redefine philosophy itself by grounding legitimate knowledge in the
methods and achievements of the empirical sciences. This reform had im-
portant consequences for the status of philosophy. Rather than serving as
a discipline that provides foundations for scientific knowledge, philoso-
phy increasingly came to justify itself by reference to science. Scientific
inquiry became the model of epistemic legitimacy, while philosophy was
expected to clarify, systematise, or generalise results produced elsewhere.
The authority to determine what counts as knowledge gradually shifted
from philosophy to the sciences themselves.

The  tendency  to  regard  empirical  inquiry  as  the  privileged  route
to knowledge remains influential: the significance of positivism lies not
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in any specific doctrine but in the disciplinary realignment it  initiated.
Once science becomes the normative model  of  knowledge, philosophy
finds itself in a derivative position. The question is no longer how science
should be grounded philosophically,  but  how philosophy should relate
to scientific  knowledge.  This  reversal  constitutes  one  of  the  historical
conditions that later make possible the emergence of sociology of science
and, eventually, the Strong programme itself. The transformation was of-
ten carried out not by philosophers adapting science but by scientifically
trained thinkers entering philosophy.

The development of sociology introduced a new way of approaching
science.  Whereas  philosophy  traditionally  investigated  science  from
within – through questions concerning knowledge, rationality, truth, and
justification – sociology approached it  as one social  institution among
others. The significance of this development lies in the fact that science
could now be studied without direct philosophical mediation. Questions
that had traditionally belonged to epistemology could increasingly be re-
formulated  as  questions  about  institutions,  communities,  professional
practices,  and  social  organisation.  The  study  of  science  gradually  ac-
quired its own empirical methods and explanatory frameworks. Yet this
separation was never complete. From the perspective of historical episte-
mology, empirical investigations of science continue to rely on concep-
tual assumptions that they do not themselves establish. Hélène Metzger
emphasised this point and argued, “although the history of science cannot
replace philosophy, neither can it entirely abandon the a priori without
becoming inconsistent and vague” [Metzger, 1935, p. 5]. Historical and
empirical investigations may provide evidence, but they cannot entirely
determine the conceptual framework within which that evidence becomes
meaningful.

This observation is particularly important for understanding the later
emergence of science studies. The sociology of science appears to exter-
nalise the study of knowledge by treating science as an empirical object.
Yet the very possibility of such an object presupposes conceptual distinc-
tions inherited from philosophy. The result is not a replacement of philo-
sophical inquiry by empirical investigation, but a new and increasingly
unstable relationship between them. It is within this space that the Strong
programme will later emerge.

The Strong programme is usually discussed as a theoretical position
within the sociology of scientific knowledge. Here, however, I treat it as
an  object  of  historical  epistemology.  This  approach  draws  on  Hélène
Metzger’s  notion  of  the  historical  a  priori.  For  Metzger,  the  a  priori
should not be understood as a set of timeless principles preceding experi-
ence. Rather, “the a priori also consists in the fundamental tendencies that
generate these notions” [Metzger, 1936, p. 33]. The task of historical epis-
temology is therefore not to identify universal foundations of knowledge
but to reconstruct the historically specific tendencies that shape particular
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forms of thought. Different intellectual formations may therefore rest upon
different historical a priori, generating distinct conceptions of knowledge,
rationality, and scientific practice. The Strong programme can be inter-
preted in precisely these terms. Rather than treating its central assump-
tions as self-evident or purely theoretical commitments, I suggest under-
standing  them  as  expressions  of  a  particular  historical  configuration.
From this perspective, its emergence becomes a case study in the histori-
cal transformation of epistemic concepts and in the changing relationship
between philosophy and empirical inquiry.

The Historical A Priori of the Strong Programme

If  the Strong programme is approached as a historically specific epis-
temic formation, the next task is to identify the conceptual resources that
made it possible. Taken together, these elements constitute what may be
described as the historical a priori of the Strong programme.

The first component concerns the relation between meaning and ac-
tion. Collins explicitly identifies Winch as a decisive influence, summa-
rizing his position as follows: “What Winch argues, totally convincingly
as I see it, is that peoples’ actions and peoples’ concepts are two aspects
of  the  same thing”  [Collins,  2018,  p.  67].  Consequently,  “you cannot
understand the actions without the concepts and you cannot understand
the concepts without the actions” [Ibid.]. Meaning is not something that
exists independently of practice and is subsequently applied to it. Rather,
meanings and practices are mutually constitutive. This position ultimately
derives from Wittgenstein’s analysis of rule-following. As Winch empha-
sises,  “establishing a standard is  not  an activity which it  makes sense
to ascribe to any individual in complete isolation from other individuals”
[Winch, 1990, p. 33]. Rules and meanings are therefore social phenomena
sustained  by  collective  practices.  This  provides  one  of  the  central
premises of the Strong programme.

The second component is provided by Kuhn’s analysis of scientific
paradigms.  Kuhn’s  significance  for  the  Strong  programme lies  in  his
conception  of  scientific  communities  as  historically  specific  traditions
of practice: “some accepted examples of actual scientific practice – ex-
amples which include law, theory,  application,  and instrumentation to-
gether – provide models from which spring particular coherent traditions
of scientific research” [Kuhn, 2012, p. 10]. Scientific communities are
therefore  organised  around shared  exemplars,  practices,  and  standards
rather than abstract methodological rules alone.

The  third  component  concerns  the  indeterminacy  of  experimental
practice.  Collins repeatedly emphasises that  experimental  outcomes do
not automatically determine their own interpretation. Experimental work
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depends upon tacit  skills,  local judgments,  and practical decisions that
cannot  be  completely  formalised.  Although  this  theme  emerges  from
studies of scientific practice rather than from philosophy in the narrow
sense,  it  reinforces  the  implications  of  both Winch and Kuhn.  Just  as
meanings depend on shared practices and paradigms depend on scientific
communities, experimental results depend on forms of practical compe-
tence that exceed explicit methodological prescriptions.

Viewed separately, these three elements originate in different intel-
lectual  traditions.  Viewed  together,  however,  they  perform a  common
epistemic function. Each challenges the assumption that knowledge can
be grounded in fixed meanings, universal standards of rationality, or self-
interpreting empirical facts. The Strong programme emerges at the inter-
section of these developments,  transforming them into a research pro-
gramme  centred  on  the  empirical  investigation  of  knowledge  itself.
In this configuration,  meaning,  rationality,  and knowledge become not
only philosophical categories but also empirical objects of investigation.
Meaning becomes inseparable from social practices, standards of ratio-
nality  from scientific  communities,  and  empirical  facts  from practical
competences.

Collins’s study of gravitational-wave detection gives this indetermi-
nacy its most precise form. In the controversy over Joseph Weber’s detec-
tors,  the  issue  was  not  simply  whether  particular  experimental  results
were correct. The more fundamental problem was that the criteria of cor-
rectness themselves were unsettled. First, Collins concludes that “no set
of ‘scientific’ criteria” could establish the validity of the findings in this
field [Collins, 1975, p. 215]. He later formulates the point as the “experi-
menters’ regress”: to decide whether gravitational waves have been de-
tected,  one needs a good detector; yet to decide whether a detector is
good, one needs to know what result it ought to produce [Collins, 1985,
p. 84]. Finally, he extends this case into a long-term study of scientific
seeing: in gravitational-wave detection, the signal passes through a long
chain  of  instruments,  transformations,  statistical  procedures,  and  acts
of trust. Therefore, as Collins writes, “to ‘see’ in a science like gravita-
tional  wave  detection  is  to  agree,  at  some  point,  to  cease  to  doubt
the chain of inference – to see, then, is to agree to see” [Collins, 2004,
p. 7]. The case is therefore not merely an example of experimental error
or technical uncertainty. It shows how evidence, replication, and compe-
tence become mutually dependent within a scientific community. Collins
makes this explicit when he writes that the definition of a good gravita-
tional-wave  detector  and  the  question  of  whether  gravitational  waves
exist are “congruent social processes” [Collins, 1985, p. 89]. From the per-
spective of historical epistemology, this case shows how a broader intel-
lectual tendency – the empirical treatment of meaning, rationality, and
knowledge – makes possible a research programme in which classical
epistemological  questions  are  investigated  through  concrete  scientific
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practices. Read through this lens, the problem of evidence in Collins’s
work is no longer addressed as a purely philosophical problem of justifi-
cation,  but  as  an  empirical  problem concerning  the  practices  through
which scientific communities stabilise facts.

The originality of the Strong programme lies in translating philo-
sophical questions into the empirical study of practices. The movement
toward practice was realised not primarily by philosophers but by socio-
logists, historians, and scholars of science studies. The study of scientific
activity became increasingly empirical, while philosophy gradually lost
its privileged position as the discipline responsible for defining the condi-
tions  of  knowledge.  This  development  is  particularly  striking  because
many of the concepts mobilised by the Strong programme have unmistak-
ably philosophical  origins.  Yet  arguments  originally  formulated within
philosophical discussions of meaning and rule-following eventually be-
came resources for empirical investigations of scientific communities and
expertise.

The result is a peculiar reversal. Philosophical concepts remain indis-
pensable, but philosophy itself no longer monopolises their interpretation
or application. Questions that were once treated as internal to philosophy
increasingly become objects of empirical inquiry. Philosophy continues
to provide conceptual resources, yet it no longer controls the terms under
which those resources are deployed. The empirical turn therefore does not
eliminate philosophy; rather, it displaces it from its previously privileged
position.

Empirical Expansion
and Philosophical Autonomy

If the Strong programme translates philosophical questions into empirical
investigations, it also transforms the conditions under which philosophy
operates. Neither Collins nor Williamson regards empirical inquiry as
a threat  to  philosophy.  Yet  once  questions  concerning  meaning,  ra-
tionality, and knowledge become empirical questions about practices and
institutions, philosophy becomes increasingly dependent on forms of in-
vestigation whose authority it can neither fully appropriate nor entirely
ignore.

I propose to describe this situation as an inverse relation between
empirical expansion and philosophical autonomy. The more philosophy
incorporates  empirical  methods  and adopts  the  investigative  strategies
of the social sciences, the more successfully it participates in the analysis
of scientific knowledge and expertise.  Collins explicitly endorses such
an orientation, arguing that “there is also nothing wrong with getting out
of the armchair and doing experiments and what are, in regular academic
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parlance, referred to as ‘sociological’ investigations of one group of ex-
perts or another” [Collins, 2018, p. 68]. He further insists that “we must
be careful that our loyalty to our disciplines, and especially our loyalty
to particular corners of our disciplines, does not divert us from using any
tool that helps us learn about, in this case, expertise” [Ibid.]. From this
perspective,  disciplinary  boundaries  appear  secondary  to  the  pursuit
of knowledge.

Yet this movement has a consequence. As philosophy increasingly
adopts empirical methods, its distinctively philosophical status becomes
more difficult to specify. The investigation of expertise, scientific prac-
tice, or technological systems may remain philosophically motivated, but
its  procedures  increasingly resemble those  of  sociology,  anthropology,
or science  studies.  Philosophy  gains  empirical  relevance  at  the  cost
of disciplinary distinctiveness.

The opposite movement generates a symmetrical difficulty. If phi-
losophy  seeks  to  preserve  its  autonomy  by  maintaining  a  primarily
conceptual mode of inquiry, it risks distancing itself from precisely those
domains in which knowledge is being produced and studied. The preser-
vation of conceptual inquiry therefore remains necessary, but conceptual
autonomy alone no longer guarantees  epistemic authority in the study
of science. The resulting tension should not be understood as a temporary
methodological disagreement or as a problem that can be solved through
a better  balance between disciplines.  Rather,  it  constitutes  a  structural
condition of  contemporary philosophy.  The expansion of empirical  in-
quiry simultaneously increases philosophy’s access to scientific practice
and weakens the autonomy that traditionally distinguished philosophical
reflection from empirical research. Conversely, the preservation of phi-
losophical  autonomy  tends  to  reduce  philosophy’s  direct  involvement
in the empirical study of knowledge. What is gained on one side is par-
tially lost on the other.

The significance of the Strong programme lies precisely in making
this condition visible: it exemplifies a larger transformation in which phi-
losophy becomes  increasingly  dependent  upon  empirical  investigations
while remaining unable to dissolve itself entirely into them. This condition
emerged historically  through the positivist  subordination of  philosophy
to science, the sociological externalisation of science as an object of in-
quiry,  and  the  Strong  programme’s  operationalisation  of  empirical  ap-
proaches to knowledge. Kuhn’s characterisation of scientific revolutions is
instructive in this regard. Reflecting on major conceptual transformations,
he writes that each of them “transformed the scientific imagination in ways
that we shall ultimately need to describe as a transformation of the world
within which scientific work was done” [Kuhn, 2012, p. 111]. The develop-
ments discussed here may be understood in a similar way. They do not
merely introduce new theories of knowledge; they alter the intellectual en-
vironment within which philosophical reflection on knowledge takes place.
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This  situation gives rise  to  two responses,  each of which may be
understood as a form of philosophical courage. The first consists in leaving
the ivory tower and embracing empirical investigation. Philosophy enters
into closer cooperation with sociology, science studies, anthropology, and
related disciplines. It seeks to understand knowledge through the study
of actual practices rather than through conceptual analysis alone. The ad-
vantage of this strategy is clear: it grants direct access to the empirical
realities of scientific life. The cost is less obvious but equally significant.
As philosophy adopts the methods and objects of empirical disciplines,
its own disciplinary distinctiveness becomes increasingly difficult to de-
fine. The second response moves in the opposite direction. Philosophy
preserves  its  conceptual  autonomy and insists  upon forms of  inquiry
that  cannot  be reduced to empirical  investigation.  It  continues to ask
questions concerning meaning, rationality, justification, and normativity
that  exceed  the scope of descriptive research. Yet this strategy also has
a cost. By limiting its engagement with empirical developments, philoso-
phy  risks  weakening  its  authority  in  discussions  concerning  scientific
knowledge itself. Neither position eliminates uncertainty. The difficulty
therefore does not arise from a failure to choose the correct methodologi-
cal strategy. It arises from the fact that philosophy itself occupies a posi-
tion between conceptual reflection and empirical inquiry.

For this reason, the opposition between these two responses should
not be interpreted as a choice between alternative strategies. They repre-
sent two poles of a single condition. The movement toward empirical in-
vestigation  increases  philosophy’s  relevance  to  the  study  of  scientific
practice while simultaneously eroding the boundaries that distinguish phi-
losophy from neighbouring disciplines.

The tension identified here  should therefore  be understood not  as
an accidental difficulty but as a constitutive feature of contemporary phi-
losophy. It  emerges from the historical transformations that have rede-
fined  the  relationship  between  philosophy,  science,  and  empirical  re-
search since the nineteenth century.

Conclusion

Reconstructing the historical  a priori of the Strong programme reveals
more than the origins of a particular research tradition. It reveals a shift
in the intellectual status of philosophy itself. The Strong programme ap-
pears not as an isolated episode in the sociology of scientific knowledge
but as one manifestation of a wider tendency toward the empirical recon-
figuration of philosophical questions. Seen in this context, the Strong pro-
gramme  constitutes  a  historically  specific  epistemic  regime  in  which
philosophical questions concerning meaning, rationality, knowledge, and
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expertise are reformulated as empirical  questions concerning practices,
communities,  and  institutions.  This  transformation  was  prepared  by
a longer historical trajectory extending from positivist attempts to align
philosophy with science, through the emergence of sociology as an em-
pirical study of social forms, to the development of science studies as
a field in its own right.

The consequences of this transformation extend beyond the sociology
of scientific knowledge. As philosophical problems become increasingly ac-
cessible through empirical investigation, philosophy finds itself operating
under a structural condition that it cannot fully overcome. The expansion
of empirical inquiry strengthens philosophy’s engagement with scientific
practice while simultaneously weakening its disciplinary autonomy. Con-
versely,  the  preservation  of  conceptual  autonomy  risks  reducing  phi-
losophy’s  authority  in  domains  increasingly shaped by  empirical  forms
of knowledge. The inverse relation between empirical expansion and phi-
losophical autonomy is therefore not a temporary methodological difficulty
but a constitutive feature of philosophy’s contemporary situation.

Metzger’s observation here remains highly relevant. She suggested
that “the study of the history of science would cure the philosopher of the
strange habit of positing, whether a priori or a posteriori, definitive con-
cepts  upon  which  the  mind  seeks  to  ground  its  desire  for  certainty”
[Metzger, 1935, p. 13]. The history of the Strong programme suggests
that philosophy itself may be subject to the same lesson. From this per-
spective, the significance of the Strong programme lies not only in what
it says about science but also in what it reveals about philosophy itself.
Its history makes visible the changing relationship between conceptual
reflection  and  empirical  investigation  and,  more  broadly,  the  change
of  philosophy’s  place  within  contemporary  knowledge  production.  Its
concepts, methods, and disciplinary boundaries are not fixed foundations
of knowledge but historically changing formations whose transformation
remains an object of philosophical reflection.
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This article proposes a rethinking of the role of artificial  intelli-
gence  in  contemporary  science  through  an  analysis  of  Harry
Collins’s concept of expertise. The point of departure is the ob-
served  tension  between  normative  accounts  of  expertise  –
grounded in ideas of socialisation, tacit knowledge and member-
ship in a form of life – and the empirical practices in which AI sys-
tems  increasingly  perform  epistemically  significant  functions.
The  article  contends that traditional  deficit-oriented  critiques
of AI, which focus on the absence of human properties, are losing
their explanatory power in the context of the widespread adop-
tion  of  large  language  models.  The  article  further  argues  that
with the integration of AI, expertise ceases to be primarily an in-
dividual property and increasingly emerges as a feature of hybrid
socio-technical  systems,  whose  epistemic  capacities  arise  from
the interaction between human and non-human agents. In con-
clusion, the paper demonstrates the need to reconfigure the an-
thropocentric  conceptual  apparatus  of  science  studies  to  en-
hance its  explanatory adequacy.  It  proposes a shift in  research
focus toward the empirical analysis of AI’s actual use in scientific
practice and the reconstruction of the emergent normative or-
ders within these systems.
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наблюдаемое расхождение между нормативными представ-
лениями  об  экспертизе,  укорененными  в  идеях  социали-
зации,  неявного знания и принадлежности к  форме жизни,
и эмпирическими практиками, в которых системы ИИ все ча-
ще выполняют эпистемически значимые функции. Показано,
что  традиционная  «дефицитарная»  критика  ИИ,  сосредото-
ченная на отсутствии у него человеческих свойств, утрачивает
объяснительный потенциал в условиях распространения боль-
ших языковых моделей. В статье утверждается, что с внедре-
нием ИИ экспертиза перестает быть преимущественно инди-
видуальным свойством и все в большей степени проявляется
как характеристика гибридных социотехнических систем, в ко-
торых эпистемические способности возникают из взаимодей-
ствия человеческих и нечеловеческих агентов. В заключение
обосновывается необходимость пересборки антропоцентрич-
ного теоретического аппарата исследований науки для повы-
шения его объяснительной адекватности. Предлагается сме-
стить  исследовательский  фокус  на  эмпирический  анализ
практик взаимодействия с ИИ и реконструкцию возникающих
нормативных порядков.
Ключевые  слова: исследования  науки,  экспертиза,  искус-
ственный интеллект, большие языковые модели, гибридная
экспертиза

Harry Collins’s article can hardly be described as polemical; rather, it is
a programmatic text that takes the reader back to the history of the forma-
tion and development of science studies through an autobiographical nar-
rative. The author consistently reconstructs the conceptual shifts that so-
cial  studies of science have undergone over more than half  a century,
from Ludwik Fleck and Thomas Kuhn to contemporary theories of scien-
tific expertise. The text refers to the local disputes of the early 1990s be-
tween  the  sociology  of  scientific  knowledge  (SSK)  and  the  ‘French
school’ as represented by B. Latour and M. Callon – disputes documented
in what have since become classic contributions [Collins, Yearley, 1992;
Callon,  Latour,  1992].  It  also  revisits  the  reasons  for  the  separation
of the Bath school’s Empirical Programme of Relativism (EPOR) from
the Strong Programme of the Edinburgh Science Studies Unit. This first-
person reconstruction  makes  it  possible  to  revisit  well-known debates
on methodological and ontological symmetry. It also allows us to trace
the  influence  of  philosophy  on  sociological  theories,  particularly  that
of the later Wittgenstein. Furthermore, we can follow the rise and decline
of constructivism and relativism. Finally,  it  returns  us  to the  enduring
problem  of  the  crisis  of  scientific  expertise  and  its  implications  for
the democratic order [Tukhvatulina, 2025].

In the concluding part, Collins turns to the contemporary context and
formulates a thesis about new threats that may lead modern democracies
into a ‘dark age for science’. For many defenders of scientific knowledge,
Donald Trump has come to symbolize this threat: right-wing populism
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and the ideology of post-truth. These forces undermine science as a truth-
oriented professional community more profoundly than they undermine
any other social institution. Unlike contemporary populists and the ‘mer-
chants of doubt’ (Oreskes and Conway), Collins emphasizes that the aim
of science studies has never been to ‘attack science and level it down’,
but rather ‘to understand it better’ [Collins, 2026, p. 27]. Another issue,
however,  is  that  parts  of  the  scientific  community  perceive  attempts
to open the black boxes of science as a form of iconoclasm. As Latour
noted, modern science in this respect resembles the church: the establish-
ment of scientific truth is  presented as a process in which ‘no human
hand has ever touched the image it  has produced’, for  any suggestion
of human involvement would risk profaning the sanctity of objectivity
[Latour, 2002, p. 7]. The tension between two risks, being accused of rela-
tivism and undermining truth on the one hand, and appearing socially un-
critical and epistemically naive in the interpretation of scientific practices
and institutions on the other hand, continues to define the core tension
of science studies today.

Against the background of this retrospective and rearticulation of sci-
ence studies, one is struck by a conspicuous absence. The missing topic is
one that not only commands the attention and sociotechnical imagination
of virtually all actors – researchers, policymakers, and laypeople alike –
but  also foreshadows profound transformations both in scientific prac-
tices and in their study. That topic is artificial intelligence (hereafter AI).
The omission is especially striking because the critique of AI has been
central to Collins’s work for several decades, particularly in the develop-
ment of his theory of expertise. One might assume that it reflects the edi-
torial  framing  of  the  present  discussion.  However,  when  considering
the factors that  shape transformations in  our  understanding of  science,
the populism associated with Trump and other  political  actors  appears
no more significant than the rapid, pervasive spread of AI technologies –
in particular, large language models (hereafter LLMs) – even if the nor-
mative  valence  of  these  influences  differs  radically.  In  this  context,
it seems justified, if not entirely ‘legitimate’ within the given discussion,
to expand its scope: to turn to Collins’s interpretation of AI as a potential
co-actor in scientific research and to examine the normative constraints
on attributing expert status to such systems. This direction offers a pro-
ductive line of inquiry, as it speaks both to the transformation of scientific
practices and to the broader question of how existing forms of scientific
life may be reconfigured or extended through human – AI collaboration.

The argument  is  organized around three main claims.  First,  AI  is
transforming the production of scientific knowledge in ways that go be-
yond quantitative gains in speed or scale: it reconfigures the rules, epis-
temic regimes, and hierarchies that organize research practices and com-
munities.  Second,  AI  increasingly functions  as a component  of  hybrid
expert systems, as evidenced by a growing body of empirical research.
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This raises a set of questions: how such configurations are formed at in-
frastructural and normative levels, what grounds their epistemic advan-
tage, and what makes such systems count as experts – questions that can-
not be adequately addressed within anthropocentric models of expertise.
Third, science and technology studies must rethink their conceptual appa-
ratus: core notions such as linguistic competence, socialisation, and under-
standing require revision when applied to heterogeneous socio-technical
systems that produce, evaluate, and stabilize knowledge.

In the early 2000s, after a prolonged period of the so-called science
wars,  marked  by  accusations  of  relativism  and  an  excessive  focus
on the ‘deficiencies of scientific objectivity’, Latour, not without a degree
of self-critique,  suggested that  in science studies  ‘critique has  run out
of steam’ [Latour, 2004]. A similar diagnosis applies to another contem-
porary situation: the wave of AI critique emerging from the humanities.
Drawing on what  has been described as the so-called ‘religion of jus-
taism’ [Aaronson, 2024], scholars devote significant attention to demon-
strating that  AI  is  merely a  ‘stochastic parrot’,  a  next-token predictor,
a gigantic autocomplete, and so on. Accordingly,  critics argue that AI is
not X (an agent, an expert, an authority, etc.) because it lacks Y (free will,
understanding, communicative intentions, and so forth).

These responses are not entirely unjustified. They arise from a striking
tension  between  theoretical  commitments  and  empirical  observations.
On the one hand, language models are increasingly capable of performing
tasks that, in human contexts, presuppose the presence of mental states,
intentions, or desires: they sustain conversations, generate original ideas,
and provide critical feedback. On the other hand, these systems do not
possess the very capacities that are traditionally taken to ground such per-
formances. The need to account for this behavior – uncannily similar to,
yet fundamentally distinct from, that of humans – produces, for some re-
searchers, a kind of ‘uncanny valley’ effect.

However, if this reaction remains at the level of debunking, it risks
becoming counterproductive.  Framing AI outputs  exclusively in  terms
of fiction, illusion, or simulation may lead not only to underestimating
their advantages but also to failing to recognize emerging risks. Concep-
tual biases toward non-human systems may prevent adequate preparation
for their societal and epistemic implications, as long as we continue to re-
assure ourselves that such systems are merely ‘automatic’, ‘algorithmic’,
or ‘computational’ – lacking genuine existence and incapable of produc-
ing meaning [Shumer, 2026]. As Marie Theresa O’Connor aptly observes,
‘there may be unforeseen consequences to emergent tension between the-
ory and practice – that is, between people holding that AIs cannot make
meaning and sense by definition and, at the same time, acting in daily life
as if they do’ [O’Connor, 2025, p. 5]. This mismatch between critique and
practice  is  not  merely  theoretical;  it  reflects  deeper  transformations
in what counts as knowledge and how it is – or ought to be – produced.
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Does science itself change with the advent of generative AI? The pre-
ceding discussion has pointed to a growing tension between established
theoretical frameworks and emerging empirical practices. I argue that this
tension is already reflected in the organization of scientific work and is
likely to intensify. New technologies are beginning to reshape how re-
search groups are structured, how they operate, and how authority is dis-
tributed within them. Collins describes scientific communities, in his ac-
count,  as  ‘families  or  small  communities:  they know each other  well,
speak the same language, share common assumptions, and are cautious
about outsiders’ [Collins, 2025, p. 1255]. Neural networks may disrupt
this familiar and psychologically intuitive picture.

These  transformations  unfold  unevenly.  Their  trajectory  depends
on existing epistemic cultures and is often accompanied by resistance,
self-deception,  or  strategic  masking.  Yet  their  cumulative effect  is  be-
coming increasingly difficult to ignore. The first claim I advance is that
AI is transforming established research practices, decision-making pro-
cesses,  and the distribution of authority within scientific communities.
Critiques of AI have a long history [Dreyfus, 1972; Searle, 1980; Collins,
1990]. However, many of these arguments have lost some of their force
in  light  of  recent  developments  in  deep  learning  and  LLMs,  which
Collins refers to as ‘NEWAI’ [Collins, 2025, p. 1253]. These systems are
capable of acquiring and adjusting rules through interaction and, com-
pared to earlier generations of AI, perform more convincingly in tasks
traditionally associated with human intelligence, including variants of the
Turing test. As suggested in recent work by DeepMind researchers, future
AI agents are expected to address current limitations by integrating world
models, more effective simulation environments, and forms of embodied
learning, thereby enhancing their situational awareness and ability to re-
spond to dynamic contexts [Marchal et al., 2026, p. 3].

To illustrate the claim that AI can become part of contributory ex-
pertise,  consider  the  joint  project  of  Google  DeepMind and Lawrence
Berkeley  National  Laboratory.  In  this  project,  researchers  integrated
the GNoME (Graph  Networks  for  Materials  Exploration)  system with
the autonomous robotic platform A-Lab, forming a closed-loop research
system that combines hypothesis generation, experimental synthesis, and
their  iterative  validation  [Merchant,  Cubuk,  2023].  In  Collins’s  sense,
contributory  expertise  presupposes  the  capacity  to  participate  directly
in the production of new knowledge rather than merely to interpret or re-
produce it. In this respect, the GNoME – A-Lab configuration is particu-
larly revealing, as it does not simply assist human researchers but actively
contributes to the generation and validation of novel scientific results.
GNoME is  a  deep  learning  model  based  on  graph  neural  networks,
in which crystalline structures are represented as graphs of atoms and
learned from large-scale datasets such as the Materials Project. It operates
in  an  iterative  active  learning  regime,  generating  candidate  structures,
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evaluating their  stability,  and using the resulting data to further refine
the model. Importantly, the architecture of GNoME brings together two
types  of  heuristics,  structural  and  compositional,  allowing  the  system
to explore the space of materials not merely as a set of possible combina-
tions, but as a domain of potentially significant scientific objects.

Prior  to  GNoME,  approximately  20 000  experimentally  identified
crystals and around 48 000 computationally stable materials were known.
Within a relatively short period, the system generated 2,2 million candi-
date structures,  of which approximately 381 000 are considered stable.
Crucially, a substantial proportion of these are not variations of known
compounds but new structural prototypes that had not previously entered
the field of scientific attention, thereby expanding not only the empirical
base but also the very space of possible objects of inquiry in solid-state
chemistry.

For the experimental  validation of these candidates, the team em-
ployed the A-Lab platform,  an autonomous robotic  laboratory capable
of performing the full synthesis cycle: from selecting target compounds
and generating synthesis protocols to conducting reactions and analyzing
the results via X-ray diffraction, including the adjustment of procedures
in  cases  of  failure.  Trained  on  more  than  30 000  published  synthesis
recipes, A-Lab is able not only to reproduce existing practices but also
to adapt them in the course of operation. In one key experiment, the sys-
tem  successfully  synthesized  41  out  of  58  proposed  materials  within
17 days, significantly compressing the temporal horizon of research.

This  case  reveals  a  shift  in  the  organization  of  ‘laboratory  life’.
Where the search for new materials had previously relied on extended
trial-and-error processes and depended on the embodied experience of re-
searchers and their tacit knowledge, the combination of AI and robotics
now replaces not only the ‘mechanical’ but also the cognitive components
of  the  research  process.  As  a  result,  this  reconfigures  the  distribution
of epistemic functions:  the human actor is  increasingly displaced from
the position of a direct producer of knowledge toward that of a goal-setter
and operator that oversees the parameters and outputs of the system.

The second claim follows from the first.  If AI performs epistemic
functions in the production of scientific knowledge and is capable of sus-
taining professional-level interaction, then it reshapes not only our under-
standing of expertise but also the procedures through which expertise is
recognized and enacted. Collins has devoted several books and numerous
articles to the critique of AI and its alleged capacity to qualify as an ex-
pert  [Collins,  1990;  Collins,  Evans, 2002;  Collins, 2018]. His position
warrants  careful  attention.  It  has  never  been  alarmist,  has  remained
methodologically sophisticated, and has evolved in response to techno-
logical  change.  The  emergence  of  generative  AI  has  not  gone  unno-
ticed in his work. Yet Collins remains consistent in his central claim.
In his 2025 paper, he continues to argue that despite significant advances
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in the AI cognitive and communicative capacities, including the ability
to adjust communicative rules in interaction, such systems cannot share
a form of life with human scientists. This is because they do not undergo
primary socialisation,  through which moral  commitments  and a  corre-
sponding ‘sense of  truth’ and ‘sense of  stability’ are  formed [Collins,
2025, p. 1256]. According to Collins, what might be termed as the ‘so-
cialisation’ of AI begins at the level of secondary socialisation – that is,
the acquisition of specialist  skills.  However,  this process remains con-
fined to textual  corpora  and thus lacks the  tacit  social  knowledge ne-
cessary  for  full  membership  in  a  linguistic  community.  Consequently,
on normative grounds, Collins argues that AI systems do not qualify as
experts [Voevodenко, 2025].

At the same time, empirical evidence suggests that users increasingly
turn to LLMs precisely as experts. This is particularly evident in domains
such as medicine, psychological counseling, law, and economic advice
[Seabrooke et al., 2024; Cross et al., 2024]. Several explanations can be
proposed. In some domains, expertise is institutionally structured in ways
that  constrain or  formalize  tacit  knowledge,  for example,  by requiring
strict adherence to standardized protocols. Under such conditions, expert
performance becomes more readily reproducible by AI systems, and users
may not perceive a substantive difference between human- and machine-
delivered expertise. Moreover, AI-based consultants may be preferred due
to their constant availability, low cost, and capacity to sustain extended,
responsive interaction. The success of AI, however, cannot be reduced to
the prior algorithmization of expert practices. Contemporary AI systems
also introduce novel affordances. For instance, they enable forms of per-
sonalization in domains such as medicine that were previously unattain-
able [Mishra et al., 2025].

The  growing  reliance  on  AI  in  these  contexts  further  intensifies
the tension between normative accounts of expertise and actual practices
of its attribution. Empirical observations indicate that, even if ‘socialisa-
tion is far more mysterious’ [Collins, 2017, p. 142] than what is exhibited
by large language models, users nonetheless treat these systems as inter-
actional  experts,  effectively  engaging  them  in  what  Collins  concep-
tualizes as the Imitation Game.

An anthropocentric bias leads us to evaluate non-human systems ac-
cording to criteria that are not always appropriate to them. Neural net-
works do not learn in the same way as humans; their ontology is dif-
ferent. Their ‘training’ consists in the acquisition of patterns of linguistic
and epistemic behavior encoded in large-scale textual data. Collins, dis-
cussing GPT-4, notes that its pre-training was completed in 2021 and con-
cludes that such systems inevitably lag behind the current state of knowl-
edge.  This  argument  becomes  less  decisive  when  we  consider  actual
usage practices. Contemporary models  are  continuously updated,  fine-
tuned,  and  embedded in more complex socio-technical  configurations.
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In particular,  retrieval-augmented generation (RAG) architectures allow
systems to access external, updatable data sources and integrate retrieved
information into the generative process.

Although AI systems do not undergo human-like socialization and
likely lack mental states, intentions, or moral sensibilities in the human
sense, this does not mean that they operate outside the normative domain.
On the contrary, alignment processes, including reinforcement learning
from human feedback (RLHF)  and various  forms  of  fine-tuning,  sys-
tematically  incorporate normative expectations into their  behavior.  For
example, Anthropic has designed its Claude model with an explicit ‘per-
sona’ structured around epistemic and ethical  virtues, enabling it  to de-
monstrate competence not only in matters of factual accuracy but also
in morally sensitive communication [Anthropic, 2024].

This argument does not deny that AI systems fail to meet certain
human-centered criteria of epistemic authority or testimonial reliability
[Ferrario et al., 2024; Fricker, 2025]. However, such criteria may not be
required  for  the  performance  of  epistemically  significant  actions  or
the attainment of reliable outcomes. In light of this, expertise should be
understood not as an individual property but as a feature of hybrid so-
cio-technical systems. Following Croce, one can attribute epistemic ca-
pacities to a collective agent if (1) its members jointly pursue a given
epistemic  goal,  and  (2)  the  system  demonstrates  a  stable  ability
to achieve that goal [Croce, 2019, p. 7]. Reformulating Collins’s ques-
tion,  one  might  ask  whether  all  hybrid  systems  qualify  as  experts.
The  answer  is  no.  Expertise  requires  regularity,  reproducibility,  and
a commitment, on the part of each component, to a certain level of epis-
temic virtue. In the case of AI, this commitment can be understood as
the degree to which systems reliably sustain user-oriented functions that
are epistemically beneficial, whether designed in advance or emerging
through interaction [Ferrario et al., 2024]. Trust within such hybrid col -
lectives depends on the alignment of AI systems with human epistemic
goals  and  on  the  strengthening  of socio-epistemic  infrastructures  that
support  virtues such as honesty, truthfulness, and truth-seeking [Mar-
chal et al., 2026].

The limited effectiveness of applying concepts developed to account
for individual and social human behavior, such as understanding, commu-
nicative intention, or desire, to the analysis of hybrid expert systems leads
directly  to  the  third  claim.  As  suggested  by  Latour’s  well-known
metaphor, social scientists who continue to rely on an inherited concep-
tual vocabulary risk preparing for the previous war rather than the present
one. Traditional critiques of AI no longer appear fully convincing, neither
to those who design such systems nor to those who engage with them
in everyday practice. At the very least, they are not compelling enough
to prevent users from interacting with LLMs in contexts where these sys-
tems are experienced as meaningful and useful.
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What  may  be  described  as  a  deficit-oriented  mode  of  critique,
in which the primary task is to demonstrate what AI systems lack in com-
parison to humans, loses much of its explanatory power under current
conditions. In this sense, Latour’s well-known question becomes newly
relevant:  ‘Are we  not  like  those mechanical  toys  that  endlessly make
the same gesture when everything else has changed around them?’ [La-
tour, 2004, p. 225]. A continued reliance on familiar rhetorical strategies
and conceptual oppositions not only limits our ability to grasp the emerging
possibilities of socio-technical assemblages but may also obscure the risks
they entail. There is no straightforward solution to this problem. The de-
velopment of a new conceptual language is itself a demanding task. One
possible strategy is to reconceptualize existing terms by reducing or care-
fully  qualifying  their  anthropocentric  assumptions.  Another  strategy is
to draw on conceptual resources from adjacent fields. A third strategy is
to return to classical theories and identify elements that can be produc-
tively reinterpreted in light of current transformations. Each of these ap-
proaches has its own strengths and limitations. 

What  appears  more  immediately  necessary  for  science  and  tech-
nology studies is to return, in a revised form, to the empirical orientation
that originally defined the field, including in Collins’s own work. This
entails  close  attention  to  what  scientists  actually  do  with  AI  systems
and to how hybrid expert configurations are assembled, stabilized, and
evaluated in practice. Such an approach makes it possible to move be-
yond inherited conceptual constraints and to develop a more adequate ac-
count of expertise under contemporary socio-technical conditions.

The transformations  observable in  contemporary science suggest
that  the  central  problem posed  by  AI  cannot  be  adequately  reduced
to the question of whether machines can become experts in the tradi-
tional sense. As AI systems become embedded in professional practice,
they do not merely imitate or approximate human expertise but actively
participate in the reconfiguration of the epistemic field itself. Recog-
nizing  the  hybrid  character  of  expertise  does  not,  in  itself,  resolve
the problem;  rather,  it  marks  the  starting  point  for  further  analysis.
In particular,  it  becomes  necessary  to  examine  how ‘mutual  under-
standing’ is established between agents of different kinds; how ‘alien
content’ [Cappelen, Dever, 2024] produced by AI can be interpreted
in human  terms  and  incorporated  into  knowledge  practices;  how
the temporal regimes of different agents shape the coordination of their
actions; how authority is distributed within such systems; and through
which reference points agreement in definitions and judgments between
humans and machines is achieved. These questions, I suggest, are likely
to  define  the  agenda  of  science  and  technology  studies  in  the  near
future.
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I begin my suggesting that the instincts that accompanied early,
1970s, work in the sociology of scientific knowledge – that we
were doing something important – have turned out to be sound.
Fifty  years  later  responses  to  an  account  of  those  early  years
lead to deep discussions about artificial  intelligence, the nature
of  sociology and the nature  of  philosophy.  Thereafter,  my re-
sponses  to  the  discussants  are  separated  into  two  parts.
I disagree with Filatova that recent work in artificial intelligence
has produced devices with human-like intelligence and I explain
why. She is certainly right in saying that the output of large lan-
guage models is more readily mistaken for human-like responses
than  that  of  previous  generations,  but  this  means  only  that
we have to be more ingenious in exploring the ways they differ
from  us. Thorpe and Sokolova invite a discussion of the trajec-
tories of sociology and philosophy and their relationship to each
other. I find that I no longer know whether I am a sociologist or
a  philosopher  though  nowadays  I  have  more  sympathy  with
the  concerns  of  philosophy  than  with  what  lies  at  the  centre
of attention of contemporary sociologists.  This invites a discus-
sion of  the quintessential  sociology and quintessential  philoso-
phy,  topics  which  are  very  unpopular  within  the  constructivist
way of thinking. Nevertheless, such an approach is vital if we are
to resist  the erosion of  science and other academic disciplines
and, indeed, the erosion of truth itself under contemporary politi-
cal pressures. I introduce the notion of ‘formative aspirations’ as
a way of defining the essence of science and of activities like so-
ciology and philosophy. I suggest that sociology and philosophy
collide in terms of their formative aspirations because both are
concerned with the ultimate grounds of truth.
Keywords: Strong Programme, sociology of scientific knowledge,
interactional  expertise,  formative  aspirations,  philosophy  and
sociology

ОТВЕТ ОППОНЕНТАМ

Гарри Коллинз – 
член Британской академии.
Почетный профессор.
Университетский колледж 
Лондона.
Заслуженный профессор.
Университет Кардиффа;
e-mail: CollinsHM@cardiff.ac.uk

Настоящая статья представляет  собой  ответ  Гарри Коллинза
на комментарии к работе «Батская школа и Сильная програм-
ма». Интуиция, сопутствовавшая ранним работам по социоло-
гии  научного знания  в  1970-е  гг.,  –  ощущение  значимости
предпринятого –  оказалась верной: спустя полвека  отклики
на описание тех первых лет оборачиваются глубокими дискус-
сиями  об искусственном интеллекте,  о природе  социологии
и о природе философии.  Ответы участникам обсуждения раз-
делены на две части. Коллинз не согласен с Асей Филатовой
в том, что новейшие разработки в области искусственного ин-
теллекта привели к созданию устройств, сравнимых с челове-
ческим  разумом,  и  поясняет  почему.  Автор  признает,  что
продукты  больших  языковых  моделей  ныне  гораздо чаще,
нежели  ранее,  можно принять  за  высказывания  человека,
однако это лишь означает, что нам следует проявлять больше
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изобретательности в поиске того, чем они от нас отличаются.
Чарльз  Торп  и  Татьяна  Соколова  предлагают  обсудить
траектории развития  социологии и  философии, а также
их взаимоотношения. Коллинз приходит к тому, что более
не может сказать определенно, кто он – социолог или фило-
соф, хотя сегодня испытывает  бóльшую близость к философ-
ской проблематике, нежели к тому, что составляет центр вни-
мания современных социологов. Это естественным  образом
подводит  к вопросу  о том,  что есть  подлинная  социология
и подлинная философия, –  вопросу,  крайне непопулярному
в рамках конструктивистского подхода. И все же подобная по-
становка  вопроса  необходима,  если  мы  намерены  проти-
востоять  эрозии науки  и  других  академических  дисциплин,
а также – что еще важнее – эрозии самой истины в условиях
современных  политических  реалий.  Автор  вволит понятие
«формативных устремлений» как инструмент для  определе-
ния сущности науки и таких видов деятельности, как социоло-
гия и философия. Его гипотеза состоит в том, что социология
и  философия  сталкиваются  именно в  своих  формативных
устремлениях, ибо обе обращены к предельным основаниям
истины.
Ключевые слова:  Сильная программа,  социология научного
знания, интеракциональная экспертиза, формативные устрем-
ления, философия и социология

I  thank  the  three  commentators.  It  is  marvellous  that  a  discussion
of the early days of science studies could elicit responses that have to do
with recent developments in artificial intelligence, with the deep features
of sociology, and with the future of philosophy. It felt in those early days
that something big was going on and. given the breadth of the responses,
it looks like that instinct was sound.

I’ll take the responses in the order in which I received them. Filatova
sent hers in early and has been, perhaps, unlucky because I disagree with
her and she gave me plenty of time to say why. Thorpe and Sokolova in-
vite a different kind of discussion.

Filatova

Traditional  critiques  of  AI  no  longer  appear  fully  convincing,  neither
to those who design such systems nor to those who engage with them
in everyday practice. At the very least, they are not compelling enough
to prevent users from interacting with LLMs in contexts where these sys-
tems are experienced as meaningful and useful [Filatova, 2026, p. 63].

May I say that Filatova’s reply to my piece is not really a reply be-
cause she talks about artificial intelligence (AI) which I don’t mention.
But that’s OK – I have written about AI since the 1980s (three books and
quite a few articles) and I do mention expertise in my piece. What she
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says is that recent AI has rendered my analysis of expertise out of date
since today’s computers must be treated as social actors with their own
expertise.

Filatova is unlucky in that the field of AI is moving fast and even
since she wrote what she wrote another paper of mine on Large Language
Models (LLMs) has come out (in  Synthese), another has been accepted
for  publication  and  a  third  is  under  submission  but  posted  on  arXiv
[Collins. Thorne, 2026; Collins et al., 2026a; Collins et al., 2026b]. These
papers all deal with the difference between LLMs and human intelligence
showing how LLMs fail or are potentially dangerous. All three of these
papers are accessible via the internet. I cannot go into the detailed content
here except to say that the ‘alignment’ with human values that Filatova
talks about is as much a danger as a benefit since, as we show, it is easy
for malign persons to align these devices in malign ways (see the third
paper listed above). Instead, I’ll take a more distanced look at our dif-
ferences in approach.

Going to the quotation at the head of this response, I cannot think
of a time when the opposite of what Filatova says would be true. Taking
the first sentence, AI is an industry depending on sales to the public and
stories for venture capitalists and it is never going to welcome criticism
(unlike proper sciences). As for the second sentence, it is true that people
do continually find themselves treating AI as expert actors but to claim
that shows they have finally achieved human-like intelligence is to look
through rose-tinted spectacles. When we look at the philosophy/sociology
of knowledge, it doesn’t matter what properties humans impute to com-
puters because humans are capable of attributing all kinds of properties
to all kinds of things, not only AIs but all kinds of non-humans, such as
scallops, as Latour and Callon exemplify [Collins, Yearley, 1992]. Worse,
in  wartime,  groups  of  humans  often attribute  non-humanness  to  other
groups of humans to make killing them less stressful. In the field of AI,
we can go at least as far back as 1976 and Weizenbaum’s Eliza to find hu-
mans attributing psychotherapeutic abilities to the simplest of programs.
Distinguishing LLMs from humans is harder than ever because of their
extraordinary fluency with native language but that’s not a philosophical
argument, it’s an observation of how we normally attribute intelligence
to others. Latour, the most thoroughgoing of the attributors, has shown
that we can attribute agency to anything, so of course there is going to be
a space for exploring how the latest generation of AI affects society – and
affect it, it will. But to investigate how computers affect society rather
than to investigate their intelligence is Filatova’s choice. My view is that
the interesting thing for a sociologist of knowledge rather than a sociolo-
gist  of  labour,  who might  just as easily be looking at  the introduction
of the spinning jenny, is whether the latest generation have really solved
the scientific  problem of  reproducing human intelligence –  something
that has been claimed for every new generation of AI from the beginning.
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In my 1990s book I spend some time asking whether pocket calculators
are, really, better arithmeticians than humans and conclude they are not
because they don’t know how to approximate. Of course, each new gen-
eration of AI is better than the last and LLMs  can approximate. I use
ChatGPT all the time but only in the way I use a pocket calculator which,
as I explained in 1990, involves having a good idea of the answer first if
you are not to make terrible mistakes. My complaint about Latourianism
is that it  doesn’t allow you to ask the critical questions about non-hu-
mans’ abilities since it attributes the qualities to non-humans that ordinary
humans attribute to them in ordinary social life, so it is impossible to say
that anyone is getting anything wrong. That is not a club I wish to join
but if that’s what you want to do then fine. But it won’t advance our un-
derstanding of what humans and machines can and can’t do while making
the wrong attributions (note the realist talk), can really muck up social
existence for everyone.

Finally,  turning  to  AI-aided  science  in  particular,  it  is  important
to understand the science being done. If it is ‘hypernormal science’ such as
molecular biology [Collins et al., 2023] then it is much more open to com-
puterisation than a science like gravitational wave detection (though there
is a way of using computers to simulate and explore the terrain of experi-
mental  potentialities there too).  But  that  computers can aid science has
been obvious since the invention of the slide rule [Collins, Thorne, 2026]
distinguish the use of computers in different kinds of science.

Thorpe and Sokolova

I owe a big debt to Charlie Thorpe. Like, I suspect, many adventurous aca-
demics I spend quite a bit of time wondering if I am the crazy one, espe-
cially when I write papers that I think are important but hardly anyone no-
tices them. One such paper is the one on ‘socialness’ [Collins, 1998] which
Thorpe discusses. This, paper, published in 1998, has been cited 46 times
according to Google  Scholar,  and seven of those are  self-citations.  For
comparison,  my  most  cited  item  Changing  Order,  is  slowly  nearing
5000 citations, my tenth most cited paper is approaching 1000 and my
twentieth is approaching 500. I’d say the socialness paper should rank
in the top ten or twenty of my publications but in terms of citations it’s
around rank 100. Still worse, is the case of the paper called ‘Interactional
Imogen’, published in 2020, which I consider a really crucial follow-up to
the socialness one. It has been cited 11 times, of which 6 are self-citations!
In it I try to work out the limits on one social group coming to understand
another social group. Again, I believe it comes up with enough important
insights to rank among the top 10 or 20 of my publications but is around
rank 200 in terms of citations. Please read it!
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So,  Thorpe’s  discussion  of  ‘Socialness’ offers  the  possibility  that
in spite-of these works, which I consider a couple of my very best, being
close to invisible in the world I work in, I may not be completely mad.
And  Thorpe  is  one  the  five  ‘proper’ citers  of  ‘Imogen’.  So,  you  see
the size of my debt!

To get to the relationship between philosophy and sociology, the so-
cialness  paper  is  a  plea  for  a  sociology  as  I  (and  Thorpe,  and  Peter
Berger) understand it. This sociology goes back at least to Durkheim and
his ‘treat social facts as things’. As Thorpe explains, I believe humans are
unique because they have ‘socialness’ – the ability to take part in and
understand social groups whereas animals and other non-humans do not;
human-like language is central to this capacity and the term ‘interactional
expertise’ captures the ability to understand, through language, the practi-
cal face of social capacity without actually being able to execute the prac-
tices. Acquiring interactional expertise in the world of an initially unfa-
miliar social group is hard but, in the unread ‘Imogen’ paper I argue that
it is possible under the right circumstances.

All this is philosophy as much or more than it is sociology, as I see it,
albeit I did come up with it as a result of living with scientists during my
gravitational wave study. Furthermore, if this is philosophy we are going
to have to call Durkheim a philosopher. But why shouldn’t we? We also
call the later Wittgenstein a sociologist and agree that while Winch was
calling sociology ‘misbegotten philosophy’ he might equally have been
calling philosophy (at least, of the late Wittgenstein type which was his
topic)  ‘misbegotten sociology’.1 That’s why I am very pleased to find
Sokolova reminding me of what I wrote in 2018 after a somewhat bad
tempered encounter with certain philosophers of expertise: “Is what I do
here philosophy or sociology?” – “the question is misconceived”.

This makes Sokolova’s concern about whether philosophy is ‘aban-
doning its birthright’, as we might say, by conceding to sociology’s em-
pirical  approach,  very  difficult  to  answer.  We might  be  able  to  agree
that philosophy has changed, but if it has, we can locate the beginning
of the change with a philosopher – Wittgenstein. But, in any case, all aca-
demic subjects change and not necessarily by conceding ground to other
subjects. Let us start with sociology.

1 [Bloor, 1983] is a good place to find the claim that Wittgenstein was as much sociolo-
gist as philosopher: what he was doing was describing the way his society worked, be-
ing pretty knowledgeable about it as all citizens are without getting out of their arm-
chairs to do empirical studies.
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Sociology has changed

What I have come to realise is that I wrote the ‘socialisation’ paper as
a response to a change in sociology – one that I didn’t fully understand
at the time. But now that time has passed, and Thorpe has helped me see
that  this  is  a  topic  worth  pursuing,  the  change that  I  was  responding
to was from what I still consider to be sociology’s main concern, under-
standing the world through the concept of the social group. Sociology as
practised by sociologists was changing to the defence of those who live
at the interstices of social groups – those marginal to social groups; socio-
logy’s topic had become diversity. The new topic was no longer the sci-
ence of the social but a political movement, often referred to as ‘identity
politics’. Identity politics took over from sociology as a science because
the main  feature  of  sociological  science was  the  study of  groups  and
the idea of groups seemed to suppress the rights of individuals who were
marginal to this group or that group. The study of the old sociology was
how groups worked and it concentrated on those who were full members.
I’m no kind of historian but I think the driving forces behind the transfor-
mation  were  civil  rights  and  gay  liberation  because  marginality  was
the dominant  political  experience  to  those  who  were  discriminated
against, and the idea of social groups seemed to emphasise the marginality
of the marginal. Sociology turned into the politics of those in the spotlight
of discrimination.

As far as I can see, this is where sociology still finds itself and that is
why we should not be surprised that sociologists are not going to read
a paper which asks the question about whether one social group can learn
to understand another social group and the conditions that make it is pos-
sible; they certainly aren’t going to cite such a paper in their own work.
The question is outlawed by the off-the-shelf political answer: marginal
groups can be represented only by members of those groups. What now
has to be added, though no-one seems anxious to add it, is that this means
anthropology, ethnography and sociology understood as the study of un-
familiar groups by academics specially trained in understanding initially
unfamiliar cultures, is impossible: at best, it is disguised colonialism.

As  an  aside,  though the  experience  of  marginality  is  real  enough
(my early life was lived as a marginal person), the marginal are usually as
much members of social groups as anyone else, which is how they func-
tion as members of society.  The social  identity of being gay or being
black is enormously powerful and keeps identity politics going. To under-
stand  how  socialness  works  one  needs  the  fractal  model  of  society
which locates socialness all the way down to the smallest groups.2 That is
the scientific concept, but it is obvious that it doesn’t stop groups being

2 For the fractal model see, for example, [Collins, 2023, Figure 1].
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in conflict and smaller groups being discriminated against by dominant
groups. But that’s the politics, not the science.

Collins (and Thorpe) are still trying to do the older kind of sociology
and the idea of ‘the fractal model of society’, and ‘interactional expertise’,
and its  empirical counterpart – the ‘Imitation Game’ – are central  to it.
My typical critique of artificial intelligence grows out of it. AIs are not mem-
bers of social groups in the way humans are; even large language models,
which are hugely successful because they are closer to be being socialised
in the way humans are socialised than previous generations of AIs, fail where
their socialisation departs from the human experience described by the frac-
tal model and which our recent papers on the topic try to demonstrate.

Becoming a philosopher?

I have never been trained in philosophy by anyone who has a philosophy
degree, nor do I have any philosophical qualifications but, in continuing
to do sociology in the way described above, and given what’s happened
to sociology, there are indications that I am now ceasing to be a sociolo-
gist in the way most sociologists understand the term nowadays, and be-
coming a philosopher. The idea of interactional expertise and of the Imi-
tation  Game  have  been  criticised  by  sociologists  because  they  reify
the idea of the social group, but that, to me, is what sociology is about.
I don’t know if this was the reason, but I was astonished when our first
paper,  empirically  exploring  the  idea  of  interactional  expertise  using
the Imitation  Game was  rejected  by  Social  Studies  of  Science  (it  was
the first time I had ever had a paper rejected by that journal); it was then
accepted by philosophy journal, Studies in History and Philosophy of Sci-
ence!3 And, nowadays, a large proportion of my work is published in phi-
losophy outlets,  including the Imogen paper,  even though,  as I  see it,
it deals with a quintessentially sociological question – it explains the cir-
cumstances under which sociology (as well as ethnography and anthro-
pology) can work. I have cited philosophy outlets for my work in this pa-
per wherever I have had a choice.

It  is  also  the  case  that  my  work  is  deeply  rooted  in  philosophy.
The framing concept of the book that defines my early work – Changing
Order – is the problem of induction: I describe myself there as setting out
a sociological solution to the problem of induction. And I think the philo-

3 This paper is  [Collins et  al.,  2006]. A comprehensive book on Imitation Games is
in press  (2027,  forthcoming).  It  is  called  Imitation Games and  Turing Tests:  New
methods for exploring societies, Cambridge, MA: MIT Press. The book has an invita-
tion to consult  an open access web source:  https://github.com/igwebstore.  The last
item there is the letter Collins wrote to the editor of Social Studies of Science asking
for a careful explanation of why it had been desk-rejected.
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sophical roots of the idea of interactional expertise lie with Nelson Good-
man’s  ‘new riddle of induction’ since Goodman claims that  our grasp
of practical things is found in the degree of entrenchment in the language
of  our  descriptions  of  reality  [Goodman,  1955].  And  my  philosophy
of sociological  reality  is  based on philosopher  Wittgenstein.  For about
two decades, until he died (in 2017), I had a continual and very friendly
argument  with  phenomenological  philosopher  Hubert  Dreyfus,  about
the relationship  between  language  and  practice,  Dreyfus  insisting  that
practice was all, and me insisting that language could capture practical
understanding in the absence of practice itself. Dreyfus is famous for in-
sisting that computers could not be intelligent unless they had bodies and
he wrote  the  definitive  (1973 – 2nd edition 1992) book-length critique
of AI (which, as I often explain, would have stopped my own critique
of AI in its tracks if I had not been lucky enough not to read his book be-
fore I had worked out my own position – see [Collins, 2019]).

At this point let us turn aside to explain, if it is not already under-
stood, that philosophy itself can have practical consequences of the kind
that science produces. Dreyfus thought he was producing a result for arti-
ficial intelligence research of what I am calling. a ‘scientific’ type; he was
telling AI researchers that  they had better  start  working on bodies for
their machines if they wanted to reproduce human-like intelligence. But
Dreyfus was getting it wrong (as scientists are entitled to). What he was
missing (as  pointed  out  by computer  scientist,  Doug Lenat),  was  that
the human world  included  people  without  proper  bodies  (the  severely
physically challenged) whose intelligence was unaffected. At this point
the notion of ‘body’ in philosophers’ arguments became somewhat dif-
fuse: unfortunately, no-one took responsibility for describing the limits
to what counts as a body such as would render the need for body in an in-
telligent being open to falsification.

I  think  the  ‘Imogen’ paper  brings  the  practical  implications  of
the Dreyfus-like  philosophical  argument  back  via  the  table  of  levels
of AI, reproduced in, for example, [Collins, 2021, Table 1]. The lower
levels of the table are concerned with individual AIs but Level 5 is auton-
omous societies of AIs. Imagine some thousands of tabula rasa AIs – AIs
without any cultural experience – dropped onto a desert island with con-
ditions for survival provided (the kind of experiment we might once have
envisaged with newborn infants instead of AIs in order to resolve the na-
ture/nurture problem). It seems obvious that for such an artificial society
to develop human-like language the machines  would need human-like
bodies.  To make the point  as  obvious as  possible,  if  they didn’t  have
bodies capable of playing tennis, they would never develop tennis-related
language nor the capacity to understand it when spoken by a human visi-
tor  to their  society.  But  this seems wrong for a single  tabula rasa AI
dropped into  an already functioning human society –  indeed,  existing
LLMs can already handle tennis-related language (I am not saying they

74 



REPLY TO CRITICS

understand what  they  are  talking  about  but,  as  Filatova  points  out,
the talk is fluent enough for us not to worry about their understanding
when we engage with them unless we are trying to investigate their abili-
ties). So, the practical implication of this paragraph’s-worth of philoso-
phy is ‘don’t worry about the body when dealing with AIs dropped into
human societies but do worry about bodies when thinking about auto-
nomous  societies  of  AIs’.  A lot  of  this  kind  of  thing  is  worked  out
in the ‘Imogen’ paper (published in a philosophy journal, by the way).

Formative aspirations

But there is another problem: not every ‘philosopher’ is really a philoso-
pher! To worry about Sokolova’s problem – is philosophy losing its special
warrant in taking on sociology’s empirical practices? – we have to know
what  philosophy  really  is.  I’m pretty  sure  that  it  is  not  the  sum total
of the activities of all those who are referred to as ‘philosophers’ (though it
has become very hard to say such things since constructivist  sociology
of science began to flourish). For example, I know there are a lot of highly
trained and highly respected philosophers whose work involves their be-
coming experts on the writings of other philosophers and publishing the re-
sults. I think this is philosophical scholarship not philosophy. On the other
hand, I am pretty sure that the later Wittgenstein is a philosopher even
though David Bloor describes him as a sociologist – Bloor’s not wrong it is
just that in his work philosophy and sociology are not distinguishable.

So, what is philosophy? What are the ‘formative aspirations’ of a phi-
losopher.4 I think that is a hard question and I really hope philosophers
will have a crack at it. I think the nearest I can get is the old story about
the sage and novice who asks what supports the Earth (the Earth being
a proxy for truth). The question-and-answer session in which the novice
continually asks ‘but what does that stand on’, goes through the shoulders
of Atlas, via an elephant, to a turtle, culminating in the sage saying ‘from
there on its turtles all the way down’. I think philosophy’s formative in-
tention is to get to the bottom turtle in so far as it is possible. And that,
it seems to me, is where sociology and philosophy bump into each other
because the sociology of knowledge is a very philosophical idea that is as

4 This uncomfortable question relates to what I have been doing in trying to find a defi-
nition  for  ‘science’.  Whatever  that  definition  is,  it  does  not  include  the  activities
of cheats and liars who work in the scientific profession, it refers only to those who
conform to the ‘formative aspirations’ of science as set out in, for example, [Collins,
2023, Table 1], or for a slightly improved version which will form the basis for future
work see Collins and [Evans, 2026, Figure 1.2]. For the origin of the notion of ‘forma-
tive aspiration’, or ‘formative intention’, see [Collins, Kusch, 1998].
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terrifying as philosophical scepticism – we only know what we think we
know because of how we have been socialized.

I think that before Sokolova worries too much about whether philo-
sophy is losing its special warrant she needs to find a way to define phi-
losophy and that is itself a terrifyingly difficult question.

It seems to me that Thorpe and I are in a position to answer the ques-
tion in respect of sociology if we are brave enough: sociology’s formative
aspiration is  to  understand the special  nature of  human social  groups.
I say this requires us to be brave because it excludes what most sociolo-
gists actually do these days. Maybe we should keep our mouths shut! But
for  me,  I  think the collision of  sociology and philosophy at  the  level
of the  bottommost  turtle  we  can find  explains  why I  still  don’t  know
whether I’m a sociologist or a philosopher but I would say that Sokolova
should not worry too much because in terms of what  sociologists  and
philosophers do, philosophy is in the better shape.

Afterword

I consider, above, that I have become a philosopher and I separate myself
from the majority of sociologists, whose academic life is primarily driven
by  the  politics  of  diversity.  But  in  recent  years,  as  result  of  political
events in ‘the West’, my work has also become primarily driven by poli-
tics. What I am trying to do these days is reform science and science-re-
lated education in a way that will inform the citizenry of the need for
truth in politics if democracy is to be preserved and in trying to explain
the role of science as a bulwark against the erosion of truth. The political
battle to be fought is not for the preservation of underprivileged minori-
ties (though this remains a worthy aim) but for the preservation of expert
elites against the predations of would-be dictators. One does not always
know where an academic career will take one.5
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В  статье  рассматривается  фоновое,  или  неявное,  знание  как
объяснительный ресурс эпистемологии, философии и социоло-
гии науки и техники. Исходная проблема состоит в двойствен-
ном  статусе  этого  понятия:  с  одной  стороны,  оно  описывает
скрытые условия формирования убеждений, навыков, методов
и решений и потому несет детерминистские импликации; с дру-
гой – выступает источником ситуативной ориентации, професси-
ональной интуиции, новизны и свободы действия. Для преодо-
ления этого затруднения предлагается развести две оппозиции:
эпистемическую оппозицию «явное/неявное» и практико-нор-
мативную оппозицию «автономное/гетерономное». Граница меж-
ду  свободой  и  детерминацией  проходит  не  между  явным
и неявным,  а  между креативным освоением унаследованных
структур и их механическим воспроизведением. Устанавливает-
ся  корреляция  гетерономного  и  автономизируемого  модусов
неявного знания, с одной стороны, с эпистемическим принуж-
дением и сопротивлением, с другой стороны. Особое внимание
уделяется технонаучным практикам, в которых трансформирует-
ся  кантовская  дихотомия  теоретического  и  практического  ра-
зума.  Концепции  фонового  знания  выявляют  ограниченность
схемы, в которой теоретическое знание связывается с описани-
ем необходимости, а практическое измерение – со свободой.
В  научно-технических  практиках  это  распределение меняется:
знание  воплощается  в  приборах,  коде,  интерфейсах,  моделях
и протоколах, превращаясь в инфраструктуру действия. Показа-
но,  что  формализация  не  устраняет  неявное  знание:  субъект
оценивает границы применимости протокола, различает эффект
и  шум,  соотносит  автоматизированный  вывод  с  ситуацией.
На микроуровне действий  индивидов  и коллективов  свобода
проявляется как ситуативная рекомбинация навыков, интуиции
и нормативных рамок, позволяющая актору отклоняться от пред-
заданных технологических  и  цифровых  сценариев.  На макро-
уровне  неявное  знание  выступает  объяснительным  ресурсом
исторической трансформации практик, делая видимой ограни-
ченность прежних схем рациональности через ретроспективный
сдвиг.  Обосновывается  ретроспективный характер различения
свободы и детерминации: то, что в прошлой исторической кон-
фигурации действует как необходимость,  в последующей рас-
крывается как изменяемая форма организации опыта.
Ключевые слова: фоновое знание, неявное знание, артикули-
рованное знание, ретроспективный анализ, свобода и детер-
минация, наследование прошлого, новизна, научно-техниче-
ские практики
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The article examines background, or tacit, knowledge as an ex-
planatory  resource  in  epistemology,  philosophy,  and  sociology
of science and technology. The initial problem lies in the dual sta-
tus of this concept: on the one hand, it describes the hidden con-
ditions for the formation of beliefs, skills, methods, and decisions,
and  therefore  carries  deterministic  implications;  on  the  other
hand, it serves as a source of situational orientation, professional
intuition,  novelty,  and  freedom  of  action.  To  overcome  this
difficulty,  the article  proposes  to distinguish  two oppositions:
the epistemic opposition between “explicit/tacit” and the practi-
cal-normative opposition between “autonomous/heteronomous”.
The boundary between freedom and determination does not run
between the explicit and the tacit, but rather between the cre-
ative appropriation of inherited structures and their mechanical
reproduction.  A  correlation  is  established  between  the  het-
eronomous  and  autonomizing  modes  of  tacit  knowledge,
on  the  one  hand,  and  epistemic  constraint  and  resistance,
on the other. Particular attention is paid to technoscientific prac-
tices, in which the Kantian dichotomy between theoretical and
practical  reason  is  transformed.  Conceptions  of  background
knowledge reveal the limitations of the scheme in which theoreti-
cal  knowledge  is  associated  with  the  description  of  necessity,
while the practical dimension is associated with freedom. In sci-
entific-technical practices, this distribution changes: knowledge is
embodied in  instruments,  code,  interfaces,  models,  and proto-
cols,  turning  into  an  infrastructure  of  action.  It  is  shown that
formalization  does  not  eliminate  tacit  knowledge:  the  subject
evaluates  the  boundaries  of  applicability  of  a  protocol,  distin-
guishes  between effect and noise, and relates automated output
to the situation. At the micro-level of actions of individuals and
collectives,  freedom  manifests  itself  as  a  situational  recombi-
nation  of  skills,  intuition,  and  normative  frameworks,  allowing
the actor to deviate from predetermined technological and digital
scenarios.  At  the  macro-level,  tacit  knowledge  serves as  an  ex-
planatory resource for the historical transformation of practices,
making visible the limitations of previous schemes of rationality
through  a  retrospective  shift.  The  retrospective  character
of  the distinction between freedom and determination is  sub-
stantiated: what acts as necessity in a past historical configuration
is  revealed  in  hindsight  as  a  changeable  form  of  organizing
experience.
Keywords: background knowledge, tacit knowledge, explicit knowl-
edge, retrospective analysis,  freedom and determination, inheri-
tance of the past, novelty, scientific and technological practices
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Фоновое знание как источник объяснения

Фоновое, или неявное, знание с недавних пор стало ключевым объ-
ектом внимания философов и социологов науки, специалистов в об-
ласти  исследований  науки  и  технологии.  Традиционно  основной
интерес этих специалистов был сосредоточен на явном, артикулиро-
ванном знании, но впоследствии ситуация изменилась. Явное знание
оказалось  не  в  состоянии  удовлетворить  запросы  исследователей.
Если задача исследователей состоит в том, чтобы объяснять наблю-
даемые феномены, то неявное знание может послужить продуктив-
ным источником объяснения.

Принято считать, что знание указывает на такой уровень содер-
жания когнитивного опыта, который доступен субъекту в форме от-
чета, формулировки и обоснования. Знание транспортируется в язык,
оно представлено как высказывание, правило, инструкция, концепт
или аргумент. Оно подразумевает способность субъекта занять по от-
ношению к собственному когнитивному опыту рефлексивную пози-
цию, сделать этот опыт предметом осознания и тем самым принять
за него концептуальную и логическую ответственность. Вместе с тем
предполагается, что существует такой слой когнитивного опыта, ко-
торый остается вне отчетливой рефлексии переживающего данный
опыт субъекта. Это слой интуитивного понимания или своего рода
пред-знания, избегающий артикуляции. Он не может быть выражен
ни в словах, ни в формулах, ни в инструкциях. Невозможно вербали-
зировать и целенаправленно передать его другому в виде информа-
ции.  Однако  он  выступает  предметом  анализа  дистанцированного
наблюдателя, который способен увидеть то, что остается принципи-
ально невидимым для самих носителей неявного знания. Для внеш-
него исследователя этот фоновый, или имплицитный, слой превра-
щается в объяснительный ресурс.

Сдвиг внимания к неявному знанию был не случаен. Классиче-
ская  эпистемология,  которая  рассматривала  познавательную  дея-
тельность  в  виде  отчетливых  идей,  сформулированных  правил,
выраженных суждений и поддающихся экспликации процедур, об-
наружила свою ограниченность [Audi, 2010; Williamson, 2000]. Бы-
ло  выявлено,  что  формально  обоснованное  истинное  убеждение
еще не гарантирует знания, поскольку успешность познания неред-
ко зависит от факторов, избегающих формализации [Bengson, Mof-
fett  (eds.),  2011].  Эта  особенность  присутствует как в  обыденной
жизни, где мы ориентируемся ситуативно и зачастую безотчетно,
так и в науке, где лабораторная работа опирается на инсайты и на-
выки, не сводимые к методологическим регламентам.

Анализируя  представления,  лежащие  в  основе  теоретических
и практических феноменов, исследователь реконструирует неявное
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знание, т.е. выявляет скрытые механизмы организации представле-
ний и действий. Эти механизмы, не будучи сами полноправной частью
артикулированного и осознаваемого знания, все же каким-то не вполне
рациональным образом в нем участвуют. С точки зрения Майкла По-
ланьи, который первым попытался концептуализировать неявное зна-
ние  в  систематической  форме  [Polanyi,  1966],  они  образуют  фон
фокуса  внимания,  сформированный  предшествующим  жизненным
опытом, как личностным, так и социальным. К этому фону относятся
телесные  привычки  и  умения,  инструментальные  средства,  невер-
бальные подсказки, усвоенные нормы, негласные критерии надежно-
сти  –  все  то,  что  передается  традицией,  воспитанием,  совместной
деятельностью и т.п. Можно назвать такой фон  практическим кон-
текстом как структурным условием знания, и с этой базовой идеей
согласилось бы, вероятно, большинство современных исследователей
неявного знания. Но нужно иметь в виду, что идея «практического кон-
текста» чрезвычайно размыта (как и сама идея  контекста), и в про-
цессе  ее  конкретизации  начинаются  принципиальные  разногласия
[Collins, 2010; Dreyfus, 1992; Thomson (ed.), 2023; Turner, 1994].

Оттолкнемся тем не менее от этой, пусть даже сильно размы-
той концепции, чтобы двинуться дальше. Допустим, что практиче-
ски усвоенное неявное знание влияет на формирование убеждений
и действий его носителей, оставаясь скрытым от них, и открывается
внешнему, дистанцированному взгляду. Данная модель выглядит де-
терминистической. Познающий субъект, который отдает себе отчет
в своих мыслях, убеждениях и действиях, руководим не поддающи-
мися осознанию движущими силами, причем эти последние непо-
средственно участвуют в формировании его самосознания.  Можно
ли при таких условиях защитить рациональным образом внутрен-
нюю свободу субъекта?

Я попытаюсь ответить на этот вопрос посредством двух шагов.
Во-первых, я рассмотрю фоновое знание через призму инспириро-
ванного Кантом различения теоретического и практического разума.
И во-вторых, я помещу этот феномен в пространство сегодняшних
научно-технических практик. В оптике кантовского различения фо-
новое знание обнаруживает двойственный характер. Кант соотносит
теоретическое применение разума (в последующей традиции часто
обозначаемое  как  позиция  «теоретического  субъекта»)  с  областью
природы. Природа понимается как порядок явлений, подчиненный
законам причинной необходимости.  Этот  порядок воспринимается
и мыслится посредством универсальных форм чувственности и ка-
тегорий  рассудка.  С  эмпирической,  чувственно  воспринимаемой
стороны субъект и сам принадлежит природе и включен в ее при-
чинно-следственные связи. Практическое применение разума, напро-
тив,  раскрывает способность субъекта действовать,  исходя из соб-
ственного целеполагания,  т.е.  реализовывать  особую неприродную
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причинность через свободу. Согласно Канту, эта способность не опре-
деляется внешними обстоятельствами или чувственными влечения-
ми, а руководствуется идеей морального закона [Кант, 1964]. Таким
образом, практический разум выражает автономию воли, т.е. ее не-
зависимость  от  порядка  природы  и  способность  к  спонтанному
действию.

Фоновое  знание,  по-видимому,  относится  к  области  практи-
ческого разума – хотя бы в силу того,  что его  вряд ли возможно
отнести к теоретическому разуму. Концепция неявного знания акку-
мулирует те признаки, которые противоположны признакам теоре-
тического знания. Когда исследователи говорят о неявном знании,
они имеют в виду следующее: способность действовать уместно без
обращения  к  эксплицитному правилу,  использовать  методы,  кото-
рые  не  требуют  вербального  отчета,  мгновенно  оценивать  ситуа-
цию, формулировать высказывания и аргументы в рамках того, что
подразумевается, но не получает выражения, всегда остается «за кад-
ром»,  не  имеет  репрезентационального  содержания  [Ryle,  1949;
Collins, 2010]. Неявное знание – это нечто вроде телесно-культурно-
го режима детерминации явного знания. Соответственно, оно соеди-
няет в себе две идеи – идею детерминации и идею практической во-
влеченности  субъекта  в  культуру  и  общество.  Отсюда  возникает
трудность. В рамках кантовского различения теоретического и прак-
тического  разума,  которое,  хотя  и  с  существенными трансформа-
циями,  сохраняет  философскую значимость  до  сегодняшнего  дня
[Brandom,  1998;  Korsgaard,  1996],  практическое измерение знания
следует связать со свободой.

Артикулированное знание, репрезентирующее факты, процессы
или положение вещей, обращено к определенному состоянию дел,
которое и в  природном,  и в социальном мире подчинено физиче-
ским законам. В науке формализованное знание выражает необходи-
мость, поскольку опирается на фиксированные правила, логические
связи и воспроизводимые процедуры, исключающие произвол и слу-
чайность. Такого рода знание отсылает к установленным закономер-
ностям,  причинным  зависимостям  или  нормативным конвенциям,
т.е.  к  тому,  что  может  быть  удержано  в  общей  форме.  Фоновое
знание, напротив, функционирует как источник ситуативной адапта-
ции  и  творческого  инсайта,  оставаясь  за  пределами  артикуляции
и формализации. Если воспользоваться различием, которое автори-
тетный физик и исследователь формальных систем Роджер Пенроуз
проводит между алгоритмическими и неалгоритмическими состав-
ляющими сознания и мышления [Пенроуз, 2004], то неявное знание
окажется на неалгоритмической стороне.  Согласно Пенроузу,  ал-
горитмическое  мышление  по  своей  структуре  детерминировано;
оно следует заданной последовательности операций и заключает-
ся в перестановке и комбинации наличествующих элементов.  Оно
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не способно породить ничего принципиально нового. Неалгоритми-
ческое мышление хотя и принадлежит в каком-то смысле сознанию,
протекает подспудно и выступает источником новизны,  вдохнове-
ния  и  спонтанности.  Фоновое  знание  по  своим  характеристикам
относится именно к неосознанному, имплицитному мышлению. Со-
ответственно, в этой конфигурации понятий оно отвечает за инициа-
тиву и свободу.

Между тем, как мы утверждали выше, в современных эпистемо-
логических исследованиях, а также в философии и социологии нау-
ки и техники фоновое, или неявное, знание описывается как скрытая
основа действия. Предполагается, что оно незаметно направляет по-
ведение,  оформляет  концепции,  методы  и  ограничивает  диапазон
возможного. Детерминистские импликации концепта неявного зна-
ния хорошо осознаются исследовательским сообществом, о чем сви-
детельствует оживленная дискуссия последних лет о проблеме от-
ветственности  агента,  чье  поведение  обусловлено  имплицитными
допущениями  и  предубеждениями  [Baston,  2023;  Bonicalzi,  2025;
Holroyd et al., 2017]. Соответственно, один и тот же феномен может
быть истолкован двояко: либо как носитель практической инициати-
вы, либо как фоновая детерминанта, действующая «за спиной» субъ-
екта и служащая источником объяснения для дистанцированного на-
блюдателя. Таким образом, неявное знание парадоксально выступает
в двух противоположных модусах – как каузальная сила и как источ-
ник спонтанности. К тому же, если мы согласимся с тем, что неяв-
ное знание есть источник свободы, и одновременно допустим, что
артикулированное  знание,  которое  мы  связываем  с  естественной
и социальной необходимостью, обусловлено неявным знанием, то мы
получим еще один парадокс: необходимость выраженного и сформу-
лированного знания окажется вызвана к жизни спонтанностью им-
плицитно  протекающих  процессов.  Не  лучше  ли  в  таком  случае
полностью развести эти два вида знания, приписав их двум взаимо-
исключающим областям, наподобие того, как это сделал в свое вре-
мя Кант в отношении теоретического и практического разума, и рас-
сматривать их отдельно друг от друга?1

1 Подобным образом поступает  Х.  Дрейфус,  предлагая считать,  что знание-как
и знание-что не только несводимы друг другу, но, более того, исключают друг
друга.  Дрейфус  убежден:  чем больше рефлексивного содержания в практиче-
ских диспозициях, тем меньше в них умения, т.е. экспертного действия [Dreyfus,
2005]. Дальнейшее развитие точки зрения Дрейфуса в направлении радикально-
го габитуализма см.: [Cappuccio, 2023]. Мне ближе позиция Дж. Макдауэлла, ко-
торый  защищает  концепцию  дорефлексивного,  но  при  этом  концептуального
содержания неявного знания. Дискуссию Макдауэлла и Дрейфуса о природе до-
рефлексивного опыта  и статусе концептуального  знания см.:  [Dreyfus,  2007a;
Dreyfus, 2007b; McDowell, 2007a; McDowell, 2007b].
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Однако  такое  решение  нельзя  признать  удовлетворительным.
Во-первых, неявное знание обретает существование и смысл только
в  своем отношении  к  выраженному знанию.  Или следует  вообще
отказаться от концепции неявного знания, или придется сохранить
за ним роль скрытого  обуславливающего  фактора,  который реали-
зуется  внешним,  явным  образом  [Воеводенко,  2025]2.  Во-вторых,
влиятельная  линия  современной  эпистемологии  и  посткантовской
философии настаивает на том, что жесткое разведение навыка и ре-
флексии,  рецептивности  и  спонтанности,  восприятия  и  суждения,
действия и знания искажает структуру самой рациональной практи-
ки. Их изоляция друг от друга искусственно разрывает «простран-
ство  оснований»  [McDowell,  1994],  в  котором  все  эти  элементы
функционируют  во  взаимной  связи  [Касавин,  2013;  Лекторский,
2001]. Наконец, жесткая дихотомия навыков и формулировок, пара-
дигмы и опыта не выдерживает встречи с реальной научно-техниче-
ской деятельностью: артикулированные правила без фоновых навы-
ков не работают, а имплицитные знания и умения без как минимум
частичной артикуляции не могут быть ни переданы, ни критически
скорректированы.

2 Попытка избежать этой дилеммы, выводя неявное знание за пределы концеп-
туального порядка, предпринята в работе Х. Дрейфуса и Ч. Тейлора Retrieving
Realism. Авторы предлагают отказаться от репрезентационалистской картины
мира в пользу модели практического вовлечения, где первичным оказывается
телесное умение (coping) и дорефлексивная ориентация в среде [Dreyfus, Tay-
lor, 2015]. Однако, если практический фон действительно первичен, он должен
быть включен и в объяснение исторической смены концептуальных схем: по-
чему репрезентационализм приобрел  статус самоочевидности и  как позднее
открылась возможность его критики. Без такого механизма подход сохраняет
преимущественно синхронный характер: дорефлексивная практика описывает
первичный контакт с миром, но не диахронию рациональности. Чтобы избе -
жать дуализма между статичным фоном и историей концептуальных артикуля-
ций, необходимо показать, как практический фон трансформируется и каким
образом прежняя самоочевидность опыта делается доступной ретроспективной
рефлексии  и  критическому  присвоению.  Здесь  обнаруживается,  что  полное
разведение практики и концептуального порядка вряд ли возможно. Практиче-
ский фон не является статичным внешним условием; он участвует в историче-
ском изменении картин мира. То, что изначально задавало горизонт самооче-
видности, впоследствии раскрывается как одна из альтернатив и превращается
в материал для критики. В таком случае сам отказ от репрезентационализма
указывает на темпоральную связь между телесным вовлечением и рациональ-
ной артикуляцией, а также на то, что историческая трансформация рациональ-
ности укоренена в способности когнитивного опыта переосмыслять собствен-
ные неявные условия.
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Практические режимы фонового знания

Затруднение, вызванное тем, что фоновому знанию может быть при-
писана  способность  порождать  одновременно  свободу  и  необхо-
димость, преодолевается за счет различения двух оппозиций: эпис-
темической оппозиции «явное/неявное» и практико-нормативной
оппозиции «автономное/гетерономное». Эти различия пересекаются,
но не  совпадают.  Иначе  говоря,  и неявное,  и  явное  знание  могут
функционировать как в автономном, так и в гетерономном режиме.
Неявное знание не является свободным только потому, что оно им-
плицитно; оно может быть условием умелого и осмысленного дей-
ствия, но может также выступать формой привычки или социальной
инерции. Точно так же явное знание не является детерминирующим
только потому, что оно эксплицировано: правило, норма или теория
могут быть как внешним протоколом, так и осознанным основанием
действия.

Условием свободы, таким образом, выступает не неявное знание
само по себе и не его исчерпывающая рефлексивная подотчетность,
которая по определению невозможна, а способность субъекта осваи-
вать  и  актуализировать  унаследованные  структуры  в  конкретной
ситуации. Свобода проявляется там, где субъект не просто воспроиз-
водит наличную схему, но способен уместно применить ее, скоррек-
тировать  или  преобразовать  в  ответ  на  требования  новых обстоя-
тельств.  Детерминация,  соответственно,  проявляется  не  в  самой
зависимости  от  унаследованных  структур,  поскольку  эта  зависи-
мость неизбежна, а в таком способе их реализации, при котором они
воспроизводятся  как  внешняя  необходимость,  привычный  автома-
тизм или самоочевидный порядок. Поэтому граница между свободой
и детерминацией проходит не между неявным и артикулированным
знанием,  а  между  креативным  освоением  сложившихся  структур
и их механическим воспроизведением. Можно быть пленником экс-
плицитных правил так же, как и пленником неотрефлексированной
установки; и наоборот, неявный навык может быть не препятствием
для свободы, а условием практической ориентации, если он позволя-
ет субъекту попадать в социальные «ноты», т.е. действовать уместно
и гибко в конкретных обстоятельствах. Когда актор способен крити-
чески соотносить формальный протокол с ситуативным контекстом,
оценивать  границы применимости  модели  и  брать  на  себя  ответ-
ственность  за  отклонение  от  стандарта  ради  эпистемической  или
этической целесообразности, неявное знание перестает быть слепой
детерминантой  и  становится  условием  автономного  действия.  На-
против,  когда  экспликация  превращается  в  навязанный  сценарий,
а навык – в рутинизированную привычку, субъект оказывается в по-
ложении гетерономного исполнителя.
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Впрочем,  различие  между свободой и  детерминацией едва  ли
может быть в полной мере доступно участникам практики в момент
действия. Присутствие неявного знания как элемента структуры ко-
гнитивного опыта придает вопросу о свободе или обусловленности
познающего агента ретроспективное измерение. Вопрос проясняется
не из абсолютной внешней точки обзора, а из более поздней истори-
ко-культурной ситуации, в которой прежняя форма практики утратила
самоочевидность и предстала как одна из возможных. Ретроспекция
обнаруживает и скрытые ограничения прошлого, и те альтернативы,
которые для самих участников практики еще не могли быть предме-
том полностью осознанного выбора. В данном случае я имею в виду
актуальные ревизии кантовского разведения теоретического и прак-
тического разума, которые являются результатом ретроспективного
сдвига. Концепции неявного знания выявляют ограниченность кан-
товской модели, поскольку нарушают ее базовое распределение ро-
лей: теоретическое знание не сводится к описанию необходимости,
а практический разум не исчерпывается автономным самоопределе-
нием субъекта. Возможность увидеть эту ограниченность возникает
в  иной  социотехнической  реальности,  где  альтернативы  прежним
практическим и концептуальным диспозициям уже осуществились.

Обратимся к научно-техническим практикам как наиболее в дан-
ном отношении показательным. Цифровизация, автоматизация, алго-
ритмическая обработка данных, стандартизация и платформизация
науки  существенно  расширяют  сферу  явного  знания:  все  больше
процедур переводится в форму инструкций, интерфейсов, моделей,
протоколов и воспроизводимых пайплайнов. Но растущая эксплика-
ция не устраняет неявное знание. Напротив, по мере усложнения со-
циотехнических систем возрастает роль тех форм практической ком-
петенции, которые невозможно полностью заменить формальными
правилами. Ученый, инженер или врач должны не только следовать
протоколу,  но  и  распознавать  момент,  когда  протокол оказывается
недостаточным; не только доверять автоматизированному выводу, но
и оценивать границы его применимости; не только использовать ав-
томатизированную систему, но и удерживать возможность ситуатив-
ного  выбора  там,  где  алгоритмическая  логика  исчерпывает  себя
[Collins, 1990; Collins, 2010].

Целесообразно провести различение двух модусов реализации
фонового  знания,  каждый из  которых признается  заслуживающим
внимания в современной аналитике.  С одной стороны, существует
гетерономное неявное знание:  это инфраструктурные зависимости,
алгоритмические «черные ящики», рутинизированные навыки и дис-
циплинарные привычки, которые действуют на актора как внешняя
необходимость, не поддающаяся критическому учету и пересмотру.
Здесь субъект становится проводником скрытых детерминант, а его
свобода оказывается под вопросом. С другой стороны, существует
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автономизируемое  неявное  знание:  это  профессиональная  интуи-
ция, ситуативная грамотность, тактильное различение и способность
к импровизации. Такое знание становится условием свободы, когда
субъект способен творчески присвоить его как основание собствен-
ного действия, а не воспроизводить механически.

Это различение  коррелирует  с  описанной Стивеном Тернером
диалектикой эпистемического принуждения и сопротивления [Turner,
2024]. Гетерономный модус соответствует формам цифрового кура-
торства, алгоритмической стандартизации и унификации исследова-
тельских схем, которые конструируют гомогенную (в терминологии
Тернера) когнитивную среду и создают иллюзию выбора, системати-
чески скрывая альтернативные эпистемические траектории. В таких
условиях неявное знание индуцируется контролируемыми входами,
превращая актора в объект того, что Тернер называет «эпистемиче-
ским инжинирингом»  [Ibid.,  p.  29].  Напротив,  автономизирующий
модус  опирается  на  гетерогенное,  личностно  укорененное  знание,
которое  Тернер рассматривает  как главный ресурс  сопротивления.
Поскольку оно формируется через разнообразный, часто не коорди-
нируемый опыт взаимодействия с миром, оно порождает «интуитив-
ное чутье» (gut feelings) и когнитивный диссонанс при столкновении
с выстроенным консенсусом. Именно неустранимая гетерогенность
препятствует  полной  эпистемической  гомогенизации  и  сохраняет
возможность критической дистанции [Ibid., p. 35].

От ситуативной новизны
к ретроспективной диагностике

Свобода в этой конфигурации реализуется через расхождение с уна-
следованными  структурами.  Это  происходит  и  на  микроуровне,
о котором  говорит  Тернер,  и  на  макроуровне,  который я  считаю
нужным добавить к данной картине. На микроуровне свобода про-
является как актуализация новизны в моменте практического ста-
новления. Гетерогенная текстура неявного опыта, на которую указы-
вает Тернер,  выступает здесь не только фоном сопротивления,  но
и ресурсом творческого отклонения от предзаданных схем. Специа-
лист никогда не начинает познание из пустоты: он наследует прото-
колы, профессиональные привычки, интерфейсные подсказки, ста-
тистические  выводы,  дисциплинарные нормы и  предшествующий
опыт. Однако эти элементы не образуют линейной причинно-след-
ственной цепи. В конкретной ситуации они заново соотносятся друг
с другом, получают различный вес и могут быть актуализированы
в практическом решении иначе, чем это предполагает их стандарт-
ное применение.
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Это  хорошо  видно  на  примере  использования  систем  искус-
ственного интеллекта в клинической практике. Система предостав-
ляет вероятностное заключение, опираясь на эксплицитные метрики,
тренировочные  данные  и  заданную  архитектуру  модели.  Однако
врач не  просто «считывает» этот  результат  как готовое  основание
действия. Он включает его в более сложную конфигурацию: сопо-
ставляет с анамнезом, состоянием пациента, возможными исключе-
ниями,  этическими  ограничениями  и  собственным  клиническим
опытом, который не может быть полностью переведен в формаль-
ную процедуру. Технологии не задают действие с необходимостью,
а намечают определенный сценарий, выделяют одни параметры как
значимые, другие оставляют на периферии, предлагают вероятност-
ный маршрут решения [Rosenberger,  Verbeek,  2015].  Этот маршрут
не исчерпывает самой ситуации. Между алгоритмическим выводом
и клиническим действием остается зазор, в котором возможно но-
вое соединение разнородных условий: статистического результата,
телесной  симптоматики,  профессиональной  интуиции,  этической
нормы3.

Неявное знание в этом случае не совпадает с «черным ящиком»
модели. Скорее, оно проявляется как клиническая грамотность вра-
ча: способность отличить значимый сигнал от статистического арте-
факта, ограничить действие протокола, увидеть в специфических об-
стоятельствах то, что не было заранее предусмотрено общей схемой.
Поэтому автономизирующий модус неявного знания состоит не в от-
казе от технической обусловленности, а в ее переработке. Алгоритм,
протокол и интерфейс становятся не внешней необходимостью, а ма-
териалом нового акта практики. Сопротивление гомогенизирующему
давлению цифрового кураторства, о котором говорит Тернер, выра-
жается в появлении непредсказуемого элемента внутри самой прак-
тики. Действие перестает быть механическим воспроизведением уже
заданной последовательности и становится ситуативной рекомбина-
цией, где интуиция, этическая рамка, профессиональный опыт и ал-
горитмический вывод собираются в новую конфигурацию решения.
Свобода здесь не предшествует ситуации как готовая способность

3 В  сегодняшних  эмпирических  и  методологических  исследованиях  медицины
рассматриваются вопросы о том, как ИИ внедряется в клиническую практику
и что именно делает решение врача, использующего ИИ в диагностике и лечении,
правильным,  или успешным.  Эти исследования показывают,  что клиническое
решение с участием ИИ не сводится к принятию алгоритмической рекоменда-
ции, которую выдает система: оно предполагает интуитивную и рефлексивную
оценку клинической уместности, этических последствий, специфических харак-
теристик пациента и иных привходящих условий. Медицинский ИИ описывает-
ся не как заместитель врача, а как социотехническая поддержка клинического
рассуждения, требующая профессиональной интерпретации и ситуативного при-
менения [McCradden et al., 2025; Sokol et al., 2025].
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субъекта; она возникает в процессе преобразования унаследованных
условий в конкретный ответ.

Аналогичным образом  в  лабораторной  или  инженерной  прак-
тике  стандартизированная  процедура  не  устраняет  необходимости
ситуативного различения. Когда прибор ведет себя нестабильно, дан-
ные расходятся с ожиданиями, а инструкция не покрывает погранич-
ный случай,  успешность  действия  зависит от  способности заново
определить, что именно считать ошибкой, отклонением, шумом или
значимым эффектом. Здесь фоновое знание проявляется как умение
работать с неустойчивостью: не воспроизводить установленную по-
следовательность операций, а переопределять ее в ответ на сопро-
тивление  материала,  оборудования  или  самой  исследовательской
ситуации4.

Поэтому на микроуровне свобода состоит не в том, что субъект
выходит за пределы предзаданных условий, а в том, что он способен
иначе собрать доступные ему данные. Прошлое присутствует в дей-
ствии как привычка,  навык, протокол,  техническая среда и дисци-
плинарная  норма,  но  оно  не  диктует  форму  своего  продолжения.
Именно возможность нового способа наследования отличает автоно-
мизируемое  неявное  знание  от  гетерономного:  первое  открывает
пространство для вариации и коррекции, второе замыкает действие
в уже сложившейся схеме.

Переходя на макроуровень, мы констатируем историческое изме-
нение архитектуры научно-технических практик. На этом уровне фо-
новое знание присутствует не только как элемент индивидуального
выбора, проявляющийся в частном решении врача, инженера или ис-
следователя.  Оно становится источником объяснения исторической
трансформации теорий и практик рационального действия: позволяет
понять,  почему определенные формы связи между знанием и дей-
ствием воспринимались как безальтернативные, а затем утратили са-
моочевидность.  В  исторической  перспективе  расхождение  с  про-
шлым заметнее, чем на уровне отдельного действия. В конкретной
ситуации  трудно  различить,  является  ли  отклонение  от  протоко-
ла ошибкой,  профессиональной интуицией или действием скрытой

4 В этом отношении показателен описанный Гарри Коллинзом феномен регресса
экспериментатора: корректность экспериментального результата не может быть
установлена независимо от оценки корректности экспериментальной процеду-
ры, тогда как корректность процедуры, в свою очередь, часто распознается через
ожидаемый или признанный результат [Collins, 1985]. Поэтому эксперименталь-
ная  ситуация не  исчерпывается  следованием протоколу.  Она требует  неявной
компетентности,  позволяющей определить,  работает  ли прибор,  применим ли
стандарт, является ли расхождение помехой или свидетельством нового эффекта.
Анализ регресса экспериментатора дополнен в работе [Feest, 2016], в которой
показано, как неявное знание участвует в производстве новых научных результа-
тов в условиях неопределенности протоколов, данных и экспериментов.
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привычки. Но на более длинной дистанции становится видно, какие
формы фонового знания закрепляли старые режимы действия, а ка-
кие открывали возможность их переоформления.  Поэтому фоновое
знание оказывается не только предметом объяснения, но и объясни-
тельным ресурсом:  посредством него можно реконструировать,  ка-
ким образом меняются  сами условия  того,  что считается знанием,
нормой,  ошибкой,  свободой,  необходимостью,  ответственным  дей-
ствием и т.д.

В современной научно-технической ситуации прежнее распре-
деление ролей между теоретическим знанием и практическим дей-
ствием существенно трансформируется. В кантовской модели тео-
ретический  разум  конституировал  знание  о  природе  как  сфере
необходимости, а технически-практическое применение знания от-
носилось к области гипотетических императивов. Сегодня научное
знание производится и функционирует в материально-технической
и  цифровой  форме:  оно  воплощается  в  приборах,  программном
коде,  интерфейсах,  системах  классификации  и  вычислительных
моделях.  Эти формы не только представляют объект,  но и задают
способы  его  операционализации;  не  только  фиксируют  результат
познания, но и организуют последовательность действий, распреде-
ляют  внимание  и  участвуют  в  принятии  решений.  Теоретическое
знание  тем  самым становится  операциональной  инфраструктурой
практики.

В этих условиях действующий субъект сталкивается не с внеш-
ним порядком природы, но с технически объективированными схе-
мами организации окружающего мира. Они заранее задают допусти-
мые ходы, параметры видимости и режимы принятия решений, но
не исчерпывают самого действия. Поэтому вопрос о свободе смеща-
ется: он касается не противопоставления внутренней воли и внешней
необходимости, а способности актора работать с воплощенными схе-
мами знания, не растворяясь в них. Фоновое знание выступает здесь
медиатором,  позволяющим  удерживать  дистанцию  по  отношению
к готовым техническим сценариям и заново определять, что в данной
ситуации считать значимым, достаточным или обязательным.

Таким образом, новая социотехническая конфигурация выступа-
ет  одновременно как условие ретроспективной диагностики и  как
основание для концептуального обновления. Во-первых, она выявляет
ограниченность кантовского разведения теоретического и практиче-
ского разума: в современных практиках знание, техническая инфра-
структура и нормативность не распределяются по разным областям,
а образуют единую подвижную конфигурацию. Во-вторых, она поз-
воляет зафиксировать новизну современной схемы, в которой свобода
мыслится не как трансцендентальный разрыв с обусловленностью,
а как процессуальное достижение, т.е. как непрерывная интерпрета-
ция и переработка наследуемых условий.
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Заключение

Подведем итог. Двойственный характер фонового знания, в котором
свобода  спорит  с  детерминацией,  обусловлен  его  включенностью
в различные режимы осуществления практики. В одном случае оно
закрепляет сложившиеся схемы действия, поддерживает дисципли-
нарную инерцию, алгоритмическую стандартизацию и инфраструк-
турные зависимости; в другом – открывает возможность вариации,
коррекции  и  новизны.  Свобода  в  таком  понимании  принадлежит
не изолированному субъекту и не самодостаточному акту разумной
воли, а процессу изменения практик, в котором прежние связи меж-
ду знанием и действием теряют самоочевидность и становятся до-
ступными для ситуативной коррекции и критического пересмотра.

Это не означает, что позиция критического пересмотра не имеет
собственных неявных предпосылок. Напротив, она также опирается
на свои слепые зоны, фоновые навыки, инфраструктуры и режимы
самоочевидности,  которые  могут  быть  раскрыты  только  будущей
ретроспективной критикой. Поэтому свобода и детерминация пред-
стают не как абсолютные свойства  субъекта  или действия,  а  как
исторически  подвижные  способы  отношения  к  унаследованным
структурам: то, что в одной конфигурации опыта действует как необ-
ходимость,  в  другой  может  стать  материалом  для  переописания,
ограничения и нового практического осуществления.
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Статья посвящена вопросу  о  том,  могут  ли  эпистемические
понятия – такие как убеждение, знание, обоснование, владе-
ние понятиями, сомнение и другие – быть обоснованно при-
писаны моделям искусственного интеллекта. Рассматривается
широкий спектр позиций по данному вопросу – от скептиче-
ских до радикально оптимистических. При этом отстаиваемая
в статье позиция относится скорее к оптимистической части
спектра. Ключевой выдвигаемый тезис заключается в том, что
уместность приписывания эпистемических понятий моделям
искусственного  интеллекта  определяется  не  внутренними
свойствами системы,  но ее  способностью функционировать
в  качестве  нормативного  эпистемического  агента,  а  также
ее  способностью  корректно  взаимодействовать  с  другими
эпистемическими  агентами.  Такая  позиция  среди  прочего
ориентирована на то, чтобы отклонить выдвигаемые в адрес
оптимистических подходов возражения о неоправданной ан-
тропоморфизации представлений об устройстве и функцио-
нировании систем искусственного интеллекта. Эта цель дости-
гается путем отстаивания тезиса де-антропоцентризма. Данный
тезис гласит, что ничто ни в природе человека, ни в природе
эпистемических понятий не дает нам оснований полагать, что
лишь человек в силу его особой природы способен к «под-
линному» знанию, пониманию, рассуждению и владению по-
нятиями. При этом обоснование тезиса де-антропоцентризма
не требует ни пересмотра человеческой природы, ни транс-
формации взглядов о природе и статусе существующих техно-
логий искусственного интеллекта, но требует лишь принятия
определенной позиции в отношении семантики эпистемиче-
ских понятий. Тем самым обоснование тезиса де-антропоцен-
тризма относится преимущественно к  сфере эпистемологии
и философии языка, а не к области когнитивных наук и не к об-
ласти специальных исследований искусственного интеллекта.
Ключевые  слова: эпистемические  понятия,  искусственный
интеллект,  знание,  семантика,  нормативность,  агентность,
антропоморфизация
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The paper explores whether epistemic concepts – such as belief,
knowledge,  justification,  possession  of  concepts,  and  doubt  –
can be justifiably ascribed to AI models. Various positions on this
issue  are  considered,  ranging  from  skepticism  to  radical  opti-
mism. The position defended in this paper, however, leans more
towards the optimistic side of the spectrum. The main claim is
that justified ascription of epistemic concepts to AI models is de-
termined  not  by  the  system’s  intrinsic  properties,  but  by  its
ability to function as a normative epistemic agent as well as its
capability to interact properly with other epistemic agents. This
optimistic view aims to counter criticisms of unjustified anthro-
pomorphism in our understanding of the design and functioning
of AI systems. This is accomplished by advocating for the thesis
of de-anthropocentrism. This thesis argues that there is nothing
in human nature or in the nature of epistemic concepts that jus-
tifies the belief that only humans, due to their  unique nature,
are capable of possessing ‘real’ knowledge, understanding, rea-
soning,  and  possession  of  concepts.  Remarkably,  justifying
the  de-anthropocentrism  thesis  does  not  require  a  recon-
sideration  of  human  nature  or  a  transformation  of  views
on  AI.  Instead,  it  merely  requires  a  certain  stance  regarding
the semantics of epistemic concepts. Thus, the justification for
the de-anthropocentrism thesis primarily pertains to the realm
of  epistemology  and  the  philosophy  of  language,  rather  than
the study of cognitive science, or specialized research into artifi-
cial intelligence.
Keywords: epistemic concepts, artificial intelligence, knowledge,
semantics, normativity, agency, anthropomorphization

Введение

Современный этап развития технологий искусственного интеллекта
характеризуется  той  особенностью,  что  различные  исследователи,
обладающие сопоставимой квалификацией и имеющие доступ к од-
ному и тому же набору наблюдаемых фактов и свидетельств, реле-
вантных  для  описания  поведения  такого  рода  моделей,  склонны
интерпретировать эти свидетельства принципиально различным об-
разом. В результате в исследовательской среде сформировался ши-
рокий спектр мнений по поводу возможности и целесообразности
приписывания таким моделям тех или иных состояний и способно-
стей, ранее приписывавшихся лишь человеку [Simbolon et al., 2025].
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Список этих категорий довольно широк: убеждения, знание, понима-
ние,  обоснование,  умозаключение,  распознавание,  владение  поня-
тиями, обладание свидетельствами, выдвижение гипотез, поиск ре-
шений, планирование, обман, сомнение, уверенность и другие.

Заметим, что все эти понятия изначально принадлежали так назы-
ваемому словарю «народной эпистемологии» [Hardy-Vallee, Dubreuil,
2010] и в этой связи имеют две особенности.

Первая особенность заключается в том, что все эти категории
в той или иной мере сформировались в языке еще до того этапа, ко-
гда человек значительно продвинулся в теоретическом постижении
областей теоретической эпистемологии, психологии и когнитивных
наук. Слова, выражающие эти понятия, изначально не были терми-
нами каких-либо теорий, но приобрели статус терминов значительно
позже формирования практики их повседневного употребления.

Такая особенность происхождения влечет умножение смыслов.
С одной стороны, смысл этих слов в первом приближении понятен
любому носителю языка,  и,  более  того,  с  лингвистической  точки
зрения  именно  носитель  языка  является  последней  инстанцией,
к кому следует обращаться за их толкованием. Эти слова как терми-
ны повседневного словаря выражают то, что имеют в виду люди –
широкий класс людей, носителей языка, – когда они используют их
в своей речи. С другой стороны, эти слова, будучи терминами раз-
личных  теорий,  приобретают  в  рамках  этих  теорий  различный
смысл и условия их корректного употребления. Причем, что важно,
речь идет именно о различных теориях и, как следствие, различных
смыслах этих терминов. Тем самым конкуренция между теориями
за  статус  наиболее  адекватного  способа  описания  и  объяснения
некоторого фрагмента действительности сопровождается конкурен-
цией между теориями за наиболее оправданное и обоснованное тол-
кование  соответствующих терминов  и  выражаемых ими  понятий.
При этом никакого универсального способа сопоставления различ-
ных теорий по степени их признанности и обоснованности не суще-
ствует.  Если  две  теории  расходятся  в  своем  толковании  тех  или
иных  терминов,  то  помимо  такого  расхождения  между  теориями
по поводу трактовки терминов также возможно расхождение во мне-
ниях среди сторонних квалифицированных наблюдателей по поводу
того, какая из этих двух теорий лучше обоснована и является более
предпочтительной.

В итоге мы имеем довольно парадоксальную картину семантики
подобных терминов.  С одной стороны,  их смысл понятен любому
носителю языка в той мере, в какой он не испытывает затруднений
с их повседневным использованием [Вострикова, 2025, с. 227]. В са-
мом деле,  как бы он это делал,  если бы не понимал их смысла?
С  другой  стороны,  по  поводу  их  смысла  и  условий  корректного
применения идут оживленные дискуссии между исследователями,
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которые далеки от достижения какого-либо консенсуса и преодоле-
ния разногласий между собой1.

Вторая особенность понятий из приведенного выше списка за-
ключается в том, что все они так или иначе встроены в определен-
ную  нормативную  семантическую  рамку.  Их  смысл  раскрывается
в контексте категорий рациональности,  уместности,  правильности,
целесообразности  и  ряда  иных нормативных категорий  [Peacocke,
1999,  p. 18]. Так, например, еще У. Селларс в своей работе «Эмпи-
ризм и философия сознания» утверждал, что «существенный момент
заключается в том, что, характеризуя некоторое состояние как состоя-
ние познания, мы не даем эмпирического описания этого состояния;
мы помещаем его в логическое пространство доводов, обоснования
и возможности обосновать сказанное» [Sellars, 1997, p. 76]. То есть
помещаем  в  нормативную семантическую рамку,  которая  характе-
ризует уместные коммуникативные реакции, но ничего не говорит
о специфике внутренних состояний агентов.

При этом ясно, что хронологически человек усвоил эпистемиче-
ские понятия задолго до того, как в его мышлении сформировалась
и выделилась самостоятельная философская категория рационально-
сти. И все же эта категория была изначально имплицитно встроена,
«вшита» в смысл этих понятий народной эпистемологии, призванных
объяснять наблюдаемое поведение людей и оценивать его на пред-
мет  правильности.  То  есть  оценивать  на  предмет  того,  насколько
в том или ином случае уместно или даже необходимо внести изме-
нение в характер наблюдаемых действий кого-то из окружающих
путем внесения изменений в его  ненаблюдаемые эпистемические
установки, которые лежат в основании всякого разумного и целена-
правленного поведения.

Современный этап развития коммуникативных практик характе-
ризуется трансформацией и расширением класса коммуникативных
взаимодействий за счет включения в число их участников множества
разнообразных искусственных систем. Соответственно, целью дан-
ной статьи является исследование того, в какой мере понятия народ-
ной эпистемологии могут  быть распространены на  модели искус-
ственного интеллекта.

При этом искать ответ на этот вопрос можно двумя различны-
ми  способами.  Можно  руководствоваться  имеющимся  у  каждого

1 Так, например, среди различных трактовок понятия желания в аналитической
философии можно встретить как подходы, исходящие из того, что желания пред-
ставляют собой подкласс убеждений (а именно, убеждений, что некое положение
дел р является благом [Price, 1989]), так и подходы, согласно которым желания
и убеждения относятся к двум различным, непересекающимся классам устано-
вок  [Anscombe,  2000],  первый  из  которых  называется  классом  когнитивных
установок, а второй – классом некогнитивных установок.
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носителя языка интуитивным схватыванием эпистемических поня-
тий и основной задачей исследования избрать вопрос о том, реа-
лизуют ли те  или иные искусственные системы с учетом специ-
фики  их  архитектуры,  способа  обучения  и  т.д.  такие  состояния,
которые  можно  было  бы  охарактеризовать  посредством  данных
эпистемических  понятий.  Например,  можно ли  сказать  про  шах-
матную нейросеть  AlphaZero,  что  она  помнит все  сыгранные ею
партии? Можно ли сказать, что управляемый специализированной
нейросетью автономный автомобиль видит пакет  на  дороге?  Для
ответа на эти вопросы обращение к принципам устройства и функ-
ционирования  той  или  иной  модели  может  быть  необходимым
в  том  случае,  если  мы  ясно  и  отчетливо  понимаем,  что  значит
«помнит» и «видит», и при этом нас интересует вопрос о том, обла-
дают ли соответствующими способностями и состояниями данные
конкретные системы.

Однако к достижению обозначенной выше цели можно подойти
и несколько иным путем. В фокусе исследовательского внимания мо-
жет быть не устройство той или иной технической системы, но во-
просы о том, что значит «помнит» и что значит «видит». Эти вопро-
сы не имеют непосредственного отношения к специфике философии
искусственного  интеллекта  как  таковой,  но  относятся  к  ведению
двух других областей – эпистемологии и семантики2. При этом при-
нятие той или иной точки зрения по поводу этих вопросов может
значительно  упростить  исследование  множества  разнообразных
частных случаев. Более того, мы можем сделать еще один шаг на пу-
ти  абстрагирования  и  отвлечься  от  специфики  не  только  тех  или
иных технических систем, но и от специфики отдельных эпистеми-
ческих понятий, таких как «помнит» и «видит», и занять определен-
ную теоретическую позицию в отношении семантики всех эписте-
мических понятий как таковых. Это даст нам наиболее обобщенный
критерий приписываемости эпистемических понятий  любым искус-
ственным системам.

Этот  критерий  таков:  эпистемическое  понятие  С  может  быть
обоснованно приписано искусственной системе M в том случае, ес-
ли эта система может быть обоснованно включена в систему норма-
тивных эпистемических отношений, задаваемых понятием С.

Структура и характер этих нормативных отношений при этом
определяются содержанием и спецификой того или иного конкретно-
го эпистемического понятия. При этом в дальнейшем мы раскроем,
при выполнении каких условий, на наш взгляд, искусственные си-
стемы оказываются способны удовлетворять данному обобщенному

2 Также эти вопросы некоторым образом относятся к области философии созна-
ния, однако этот ракурс проблематики мы в данном исследовании вынужденно
обойдем вниманием.
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критерию.  Однако  прежде  обратимся  к  иллюстративному  обзору
позиций,  встречающихся  в  литературе,  по  рассматриваемой  нами
проблематике.

Разнообразие позиций

Как уже было отмечено выше, спектр мнений по вопросу уместно-
сти приписывания системам искусственного интеллекта таких состо-
яний, как убеждения, знания, понимание, владение понятиями и про-
чих, довольно широк [Simbolon et al., 2025]. Наш обзор этих мнений
не претендует на полноту, но ориентирован лишь на то, чтобы по-
казать, что различия в наблюдаемых позициях среди исследователей
действительно существенны, а встречающиеся в литературе оценки
порой диаметрально противоположны.

На одном конце спектра, который мы будем называть скептиче-
ским, можно найти множество исследователей3, среди которых мы
в качестве примера рассмотрим позицию Стефана Буйсмана, пола-
гающего, что «мы не можем приписывать системам искусственного
интеллекта владение понятиями» [Buijsman, 2025, p. 3]. Он обосно-
вывает это тем, что такое владение должно предполагать возмож-
ность оперативного учета экспертного мнения: «Когда мы говорим
об обращении к экспертам в случае понятий, мы имеем в виду меха-
низм,  в  рамках  которого  применение  понятий  быстро  корректи-
руется,  когда  эксперт  указывает  на  допущенную концептуальную
ошибку. И хотя мы можем легко исправить такие ошибки на уровне
выходных  данных  модели,  нет  аналогичного  способа  напрямую
скорректировать  соотношения весов,  используемые системой.  Мы
не можем,  например,  изменить нейронную сеть  так,  чтобы карты
важности признаков более точно соответствовали тому, что мы счи-
таем релевантными признаками» [Ibid.,  p. 11]. Тем самым система,
откликаясь на экспертное мнение, ориентирована в первую очередь
на то, чтобы корректировать непосредственно сам ответ, а не рас-
пределение весов признаков. Со временем эти веса постепенно кор-
ректируются, но не так оперативно, как это происходит в случае ре-
акции человека.

Это довольно серьезное возражение. Модели такого рода тем са-
мым не просто «не понимают», но и не демонстрируют поведения,

3 Наиболее  типичное  изложение  скептической  позиции  можно  найти  в  статье
Мюррэя Шанахана, который утверждает, что «чат-боты на основе LLM, строго
говоря,  не  обладают  убеждениями.  Чат-бот  не  обладает  подлинным знанием
(does  not  really know),  что  Бурунди  находится  к  югу от  Руанды»  [Shanahan,
2024, p. 72].
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характерного для понимания человеком. Однако на это можно отве-
тить в духе описываемого ниже подхода, что отождествление всякого
понимания  с  поведением,  характерным именно  для  человеческого
понимания,  является  проявлением  антропоцентризма.  Искусствен-
ные модели демонстрируют в таких случаях несколько иное поведе-
ние,  однако  это  может  лишь  означать,  что  они  понимают  иначе
и иначе овладевают понятиями. Они понимают медленнее. Однако
какая-либо определенная скорость осуществления ревизий не явля-
ется сущностной характеристикой понимания как такового. Понима-
ние может протекать с различной скоростью.

При  этом  на  противоположном,  оптимистическом,  краю  рас-
сматриваемого спектра мнений можно обнаружить таких исследова-
телей, как Герман Каппелен и Джош Девер4.  Они выдвигают сле-
дующий тезис, название которого на русский язык можно перевести
как «во все тяжкие» (Whole Hog Thesis): «ChatGPT – это полноцен-
ный лингвистический  и  когнитивный агент  наравне  с  человеком.
Он способен осмысленно использовать язык, делать утверждения,
задавать и отвечать на вопросы, предлагать гипотезы и отдавать ко-
манды. <…> Он может познавать мир (получая информацию из рас-
сказов или рассуждая на основе уже имеющихся знаний). Он может
строить планы и рассуждать о том, как их достичь. Он может пред-
принимать действия для реализации этих планов» [Cappelen, Dever,
2025a, p. 13].

В основе этого чрезвычайно амбициозного исследовательского
проекта  лежит  так  называемая  гиперэкстерналистская5 установка,
согласно которой вопрос о том, является ли некоторое состояние, на-
пример, убеждением, определяется не внутренними факторами и ха-
рактеристиками того объекта, которому это состояние приписывает-
ся, но характером его взаимодействия с миром [Shin, 2025,  p. 1555]
и, что наиболее важно для нашего изложения, «практикой предостав-
ления и запроса оснований, в которую он встроен» [Cappelen, Dever,
2025b, p. 11].

По мнению Каппелена и Девера, в действительности проблема
не в том, что мы склонны к антропоморфизации при описании пове-
дения  искусственных систем,  но  в  том,  что  наши теории и  фигу-
рирующие  в  них  термины  слишком антропоцентричны  [Cappelen,
Dever, 2021, p. 69].

4 К этой же части спектра можно, например, отнести Уинли Ма и Винсента Вал-
тона [Ma, Valton, 2024, p. 7].

5 Приставка «гипер-» в этом термине указывает на то, что речь  идет о крайней,
последовательно экстерналистской позиции в рамках дискуссий в таких обла-
стях, как эпистемология и семантика.
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Антропоцентризм на примере доверия

Антропоцентризм являет собой представление о том, что определен-
ные черты и аспекты тех или иных способов взаимодействия между
людьми являются сущностными чертами этих способов взаимодей-
ствия, не допускающими их распространения на более широкий круг
участников, включающий искусственные системы.

В качестве весьма характерной иллюстрации рассмотрим вопрос
о возможности приписывания моделям искусственного интеллекта
благонадежности.  Как и по другим аналогичным вопросам,  здесь
среди исследователей наблюдается широкий спектр мнений6. На скеп-
тическом краю этого спектра можно встретить такого исследователя,
как Кристиан Будник, который утверждает, что «вопрос о том, когда
мы  можем  доверять  цифровым  технологиям,  представляет  собой
своего рода категориальную ошибку: доверять цифровым технологи-
ям вообще невозможно, поскольку цифровые артефакты, в первую
очередь, не относятся к числу подходящих объектов доверия» [Bud-
nik, 2025, p. 2]. Он обосновывает свое мнение тем, что доверие пред-
полагает наличие нормативных ожиданий, что в свою очередь требу-
ет допущения о том, что сторона, на которую распространяются эти
нормативные ожидания,  способна  к  намеренным и ответственным
действиям  [Ibid.,  p.  7].  Обосновать  же  наличие  у  моделей  искус-
ственного интеллекта способности к намеренным и ответственным
действиям, по его мнению, было бы крайне трудной задачей.

На противоположном краю спектра мнений по данному вопросу
располагаются такие исследователи,  как Мона Симион и Кристоф
Келп. Они признают, что в литературе распространена точка зрения,
согласно которой благонадежность представляет собой добродетель
в морально релевантном смысле:  «В то время как надежный (reli-
able) человек просто добросовестно выполняет свои обязательства,
заслуживающий доверия (trustworthy) человек выполняет свои обяза-
тельства  добросовестно в  силу своей доброй воли по отношению
к доверителю» [Simion, Kelp, 2023, p. 3]. Однако, как отмечают эти
же авторы, трактовка подобного рода является чрезмерно антропо-
центричной:  «Правильно ли считать,  что  способность  ИИ к тому,
чтобы заслуживать доверия, зависит от его способности проявлять
волю или демонстрировать  добродетели характера? И в более об-
щем смысле, следует ли нам, обнаружив, что конкретный артефакт,

6 Стоит оговорить, что речь здесь идет не о конкретных существующих на сего-
дняшний день моделях LLM, которые в силу принципов своей архитектуры си-
стематически склонны галлюцинировать, но о более отвлеченном вопросе кри-
териев  приписываемости  благонадежности  искусственным  интеллектуальным
системам как таковым.
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который мы считали заслуживающим доверия, на самом деле не спо-
собен проявлять эти психологические черты, пересмотреть наше от-
ношение к этому артефакту?» [Simion, Kelp, 2023, p. 3]. В качестве
ответа на данный вопрос они приводят цитату из монографии Сай-
мона Блэкберна: «Мы часто соглашаемся доверять, не зная многого
о психологии того,  кому доверяем, просто предполагая, что у него
есть… способности, достаточные для выполнения соответствующей
работы» [Blackburn, 1998].  В конечном итоге они утверждают, что
заслуживающий доверия  искусственный интеллект  можно опреде-
лить как «искусственный интеллект, который выполняет свои функци-
онально обусловленные обязательства, причем последние могут быть
либо заданы на этапе проектирования, либо обусловлены этиологи-
чески (etiologically determined) через преимущества, которые прино-
сит соответствующий ИИ» [Simion, Kelp, 2023, p. 11].

Как видно, в рамках данного подхода способность заслуживать
доверие объясняется через встраиваемость в структуру нормативных
отношений определенного  рода.  В таком случае  исследование  на-
блюдаемых практик взаимодействия объектов с окружающей средой,
а также их встраиваемости в нормативные отношения должно быть
стартовой точкой в исследовании уместности приписывания искус-
ственным объектам и системам эпистемических состояний [Alva-
rado, 2023].

Объекты и нормативные отношения

Рассмотрим, например, автономно управляющийся автомобиль. Спо-
собен ли такой автомобиль нарушать правила дорожного движения?
С экстерналистской точки зрения это несложный эмпирический во-
прос.  Для поиска ответа на него достаточно в течение некоторого
времени пронаблюдать за тем, что происходит с таким автомобилем
на дорогах. Вполне представимо, что в определенный момент траек-
тория  его  движения  может оказать  таковой,  что  ее вполне  можно
охарактеризовать как нарушение правил дорожного движения.  На-
пример, представимо, что автономно управляемый автомобиль выез-
жает на встречную полосу движения, пересекая при этом двойную
сплошную разделительную черту.

Ясно, что столь непосредственная и прямая трактовка такого со-
бытия может вызвать закономерные возражения, указывающие на то,
что нарушением правил движения может быть лишь контролируемое
и намеренное действие агента. Если же автомобиль выехал на встреч-
ную  полосу  вследствие  механической  поломки,  то  такое  событие
не будет нарушением правил просто потому, что оно не будет ни-
чьим действием.  Нарушением в  данном случае  может быть  лишь
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бездействие  владельца  автомобиля,  вовремя  не  прошедшего  поло-
женный  по  регламенту  технический  осмотр  своего  транспортного
средства.

Тем не менее мы можем дополнить наш сценарий, уточнив, что
такая траектория движения была контролируемой и не была резуль-
татом механической поломки. Такое обстоятельство вполне можно
установить по итогам проведенной экспертизы. В таком случае для
оценки данного события нам, по-видимому, потребовалось бы оце-
нить те  основания,  в силу которых автомобиль двигался по такой
траектории. Например, исходя из отчетов такого автомобиля, нам мо-
жет быть известно, что выбор в пользу указанной траектории был
совершен на том основании, что любая иная физически реализуемая
траектория привела бы к аварии с потенциально летальным исходом,
вероятность которого была бы крайне высокой. В таком случае вы-
езд на встречную полосу не является нарушением правил дорожного
движения, поскольку правила допускают подобное в случае крайней
необходимости.

Однако пусть мы теперь обнаруживаем, что основанием для вы-
езда на встречную полосу было то, что автономно управляемый ав-
томобиль принял черный полиэтиленовый пакет за лежащего на про-
езжей  части  человека  и,  как  и  в  предыдущем  случае,  выбрал
указанную траекторию во избежание возможных жертв. В этом слу-
чае  никаких  условий  крайней  необходимости  в  действительности
не было и выбор такой траектории определенно является нарушени-
ем действующих правил.

Тем  самым  мы  оказываемся  перед  непростым  выбором  тер-
минов для описания происходящего. Мы можем либо согласиться
с тем, что такой автомобиль может анализировать поступающие дан-
ные и свидетельства, способен оценивать их нормативный вес, а так-
же в состоянии на основании этих свидетельств определять траекто-
рию своего  контролируемого  движения  и  тем  самым  может  либо
следовать правилам дорожного движения, либо гипотетически спо-
собен нарушать их. Либо – и в этом заключается вторая доступная
нам опция  –  мы можем утверждать,  что  использование  подобных
терминов для описания данной ситуации является проявлением ан-
тропоморфизации [Scorici et al., 2024] и тем самым является некор-
ректным способом описания происходящего.

Основных проблем со второй опцией две.
Первая проблема заключается в том, что у нас может не быть

другого, более подходящего языка описания и объяснения подобного
рода событий. Объяснение, согласно которому автономный автомобиль
выехал на встречную полосу потому, что принял лежащий на земле
полиэтиленовый пакет за живого человека, может оказаться наибо-
лее адекватным, информативным и релевантным по сравнению с лю-
бым иным способом описания и объяснения этих же событий.
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Вторая проблема заключается в том, что если структура описа-
ния оснований, учитываемых системой искусственного интеллекта,
встроенной в автомобиль, совпадает со структурой оснований, учи-
тываемой человеком, который мог бы находиться на месте водителя,
то  у  нас  нет  причин для  отказа  приписывать  искусственному ин-
теллекту те состояния, природа которых сводится к определенным
уместным реакциям на соответствующие типы фактов.

Гиперэкстернализм

Стоит  признать,  что  гиперэкстерналистский  подход  к  толкованию
терминов словаря «народной эпистемологии» исходит из того,  что
поведенческая имитация эпистемических состояний (при выполне-
нии ряда условий, о которых речь пойдет ниже) тождественна обла-
данию ими. Это в буквальном смысле одно и то же. Нет никакого до-
веска,  которым  «подлинное»  знание  или  понимание  могли  бы
отличаться от демонстрируемой в поведении «имитации». Если вы,
например, научились идеально имитировать способность сомневать-
ся  в  своих ответах,  включая правильное воспроизводство влияния
такого  имитируемого  сомнения  на  характер  и  содержание  ваших
ответов,  то вы приобрели способность сомневаться в собственных
ответах.  С  гиперэкстерналистской  точки  зрения  сомнение  –  это
не то, что качественно переживается агентами где-то внутри глубин
их сознания, но то, что проявляет себя в актах коммуникации между
агентами и определяет уместность тех или иных реакций при их вза-
имодействии друг с другом. Если характер коммуникативного взаи-
модействия между агентами и его уместные последствия таковы, что
всякий носитель языка с готовностью опишет их как проявление со-
мнения, то, значит, такое взаимодействие может быть обоснованно
охарактеризовано  таким  образом.  С  гиперэкстерналистской  точки
зрения понятие сомнения определяется не характером переживаний
вовлеченных агентов,  но той структурой нормативных отношений,
которая определяет, какие коммуникативные реакции являются умест-
ными  в ответ  на  то  или иное коммуникативное  действие.  В свою
очередь, противоположной позицией будет та, согласно которой в ос-
нове сомнения – а также знания, понимания, желаний и других по-
добных состояний – находится не их нормативная роль в рамках ме-
ханизмов  порождения  поведения  и  уместных  коммуникативных
реакций, но качественная специфика обладания ими, переживаемая
из перспективы первого лица. Такая позиция с точки зрения экстер-
нализма приводит к неоправданному сужению класса объектов, кото-
рым могут быть обоснованно приписаны соответствующие состоя-
ния и способности, что и представляет собой антропоцентризм.
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В качестве дополнительной иллюстрации,  раскрывающей суть
рассматриваемой экстерналистской позиции, мы можем рассмотреть
вопрос о том, умеет ли калькулятор умножать числа. По этому пово-
ду  возможны по меньшей мере  три  точки  зрения.  Первая  из  них
предполагает  утвердительный ответ.  Умножение  чисел  –  это  одна
из основных функций калькулятора, с которой имеющиеся в мире
калькуляторы систематически хорошо справляются [Humphreys, 2004,
p. 5]. Таких наблюдаемых свидетельств вполне достаточно для того,
чтобы дать утвердительный ответ на этот вопрос. Вторая возможная
позиция – скептическая. Она предполагает, что приписывание каль-
куляторам способности умножать числа является некорректным и не-
обоснованным, поскольку калькуляторы не обладают понятием числа,
не имеют соответствующих репрезентаций [Бажанов, 2025, с.  141]
и не обладают пониманием арифметических отношений. Вычисли-
тельные процессы, происходящие с калькуляторами, являются кау-
зальными,  физическими  процессами.  Приписывание  им  когнитив-
ных способностей оправданно не  более,  чем приписывание  таких
способностей механическим счетам. Такое приписывание представ-
ляет собой необоснованную антропоморфизацию [Arsenault, 2026].

Однако по этому вопросу возможна также третья позиция: каль-
куляторам действительно неуместно приписывать наличие когнитив-
ных способностей, но не потому, что они не владеют понятием числа
и не обладают пониманием арифметических отношений, но потому,
что они не способны к вариативному контролируемому поведению,
не способны к оценке свидетельств и вследствие этого не являются
агентами, чьи действия могут быть вписаны в структуру норматив-
ных отношений. Калькуляторы не могут получать и оценивать сви-
детельства,  не  могут  ошибаться  в  этих  своих  оценках иначе,  чем
в  силу  каузальных сбоев,  и  не  могут  оценивать  вероятность  соб-
ственной ошибки.  В свою очередь,  модели искусственного интел-
лекта  такими способностями  обладают [Cash et al.,  2025,  p.  397].
Их ошибки – это не результат сбоев и поломок, но результат невер-
ной оценки доступных свидетельств. Рассматривая ответы моделей
таким образом, мы тем самым предполагаем, что они могли бы быть
точнее в своих ответах. Такая опция проявления немного иного, бо-
лее обоснованного поведения является для них номологически воз-
можной.  Именно  поэтому  их  коммуникативное  поведение  может
быть вписано в структуру нормативных отношений, что позволяет
приписывать им эпистемические понятия, содержание которых пол-
ностью описывается их ролью в этой структуре.
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Вариативность поведения и отзывчивость
к основаниям

Ясно, что такое расширение круга участников нормативных отноше-
ний следует проводить с осторожностью. При этом требуется уточ-
нить и прояснить критерии такого включения, которые согласовы-
вались  бы со  здравым смыслом.  В  противном случае  мы можем
обнаружить, что практика нашего словоупотребления, в частности,
позволяет  утверждать,  что  некоторые  здания  способны нарушать
те или иные действующие нормы – например, нормы высотной за-
стройки. В свою очередь, некоторые законы способны нарушать нор-
мы международного права. Причем они способны их нарушать даже
в том случае, если люди, написавшие и принявшие эти нормативные
акты, действовали в установленном законом порядке и ничего при
этом не нарушали. По-видимому, речь в данном случае идет о побоч-
ных эффектах  языка  как  естественного  и  потому несовершенного
феномена.  Эти  эффекты  не  следует  трактовать  как  свидетельства
в пользу того, что здания, фотографии или видеоизображения сами
способны вступать в нормативные отношения и сами способны что-
либо нарушать или чему-либо соответствовать.

Способность  к  нарушению,  следованию  и  соответствию  це-
лесообразно  сохранить  исключительно  за  так  называемыми  нор-
мативными  агентами,  т.е.  агентами,  способными  к  обладанию
и проявлению собственных нормативных установок,  а  также спо-
собными к проявлению отзывчивости по отношению к норматив-
ным основаниям.

Ключевой  характеристикой  агентности  является  способность
к вариативности поведения и контролю за реализацией стратегии по-
ведения, выбранной из множества доступных альтернатив [Cochrane,
2018, p. 185].

В свою очередь, вариативность проявлений активности предпо-
лагает, что события, случающиеся с объектом, имеют место не в рам-
ках  линейной каузальной цепочки, а в рамках ветвящихся каузаль-
ных траекторий. Спонтанные отклонения изначальных параметров
в сочетании с высочайшей чувствительностью к этим параметрам,
характерной для нелинейных процессов,  приводят к тому, что, на-
пример, две идентичные клетки, находящиеся в одинаковых началь-
ных условиях, могут двигаться по различным траекториям. Причем
такое различие является не результатом ограниченности нашего зна-
ния,  а  следствием  того,  как  функционируют  физические  системы
определенного рода вдали от термодинамического равновесия.

Однако  наличия  такой  вариативности  и  фундаментальной  не-
предсказуемости  в  проявлении  объектом  той  или  иной  активно-
сти еще недостаточно для полноценной агентности. Вариативность
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проявлений активности означает только то, что объект способен дви-
гаться по различным траекториям из одного и того же исходного со-
стояния. Ключевой шаг происходит тогда, когда объект в силу своей
природы и структурной организации находится не просто перед ли-
цом ветвящихся траекторий, но способен влиять – а в пределе и пол-
ностью определять, – какая из доступных для него траекторий будет
в конечном итоге реализована в мире. Достигается это за счет разно-
образных механизмов обратной связи,  устроенных таким образом,
что одни малейшие отклонения усиливаются, тогда как другие слу-
чайные отклонения погашаются.

Ключевым обстоятельством здесь является то, что, хотя различ-
ные  траектории  действительно  могут  быть  реализуемы  из  одного
и того же исходного состояния объекта и его среды, ни одна из этих
траекторий  не  выходит  за  рамки  номологически  возможного,  т.е.
за рамки совместимого с имеющимися законами природы.

Наконец, когда живые системы становятся достаточно сложны-
ми,  они приобретают способность  к  моделированию окружающей
среды. Выбор траектории из числа доступных альтернатив в этом
случае становится не просто слепой физической реакцией объекта
на внешний стимул, но результатом учета возможных последствий
такого выбора в рамках проводимого моделирования. Если говорить
в терминах концепции Д. Деннета, то на этом этапе «скиннеровские»
существа становятся «попперовскими» [Dennett, 1997]. Такой пере-
ход на следующий уровень в структурном развитии позволяет систе-
мам, которые уже с полным правом можно назвать агентами [Brat-
man,  2007,  p.  62–63],  формировать гипотезы в рамках имеющейся
у них модели действительности. Теперь агенты могут позволить ги-
потезам погибать вместо себя. Здесь вариативность перестает быть
слепой. Альтернативные траектории поведения могут быть «проиг-
раны» агентом в его модели действительности до того, как какая-ли-
бо из них будет реализована в физическом мире.

Структурными элементами такого рода моделей действительно-
сти, которыми обладают агенты, являются установки этих агентов.

Установки  –  это  интенциональные  состояния  агентов,  т.е.  со-
стояния, описываемые как имеющие некоторое содержание, «состоя-
ния о чем-то».

Ключевая  особенность  этого  определения  заключается  в  том,
что речь здесь идет о возможности описания некоторых состояний
агента  определенным  образом  (как  имеющих  некоторое  содержа-
ние).  Такого  рода  условие  позволяет  отождествлять  приписывае-
мость  тех  или иных установок  некоторому агенту с  их  наличием
у агента.  Иметь установку и  быть  тем,  кому эта  установка  может
быть обоснованно приписана, – это в таком случае буквально одно
и то же. В чем же причина такого нашего стремления отождествить,
казалось бы, различные вещи?
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Дело в том, что все разнообразные термины, выражающие уста-
новки, выполняют в естественном языке одну и ту же функцию – их
приписывание позволяет агентам объяснять и предсказывать наблю-
даемые действия друг друга. Такого рода объяснения и предсказания
составляют самую суть такого явления, как «народная психология»,
а сами установки представляют собой основу ее словаря. При этом
вопрос об уместности приписывания агентам тех или иных устано-
вок – это вопрос о соотношении наблюдаемого нами поведения этих
агентов и разделяемых нами установок народной психологии. Сами
термины, выражающие в языке такие установки, появляются в нем
и осваиваются агентами ради объяснения и предсказания поведения
других людей, а не самих себя. Это так потому, что для знания соб-
ственных  психологических  состояний  и  объяснения  мотивов  соб-
ственного поведения агенту, вообще говоря, не требуется язык. Ему
незачем было бы описывать самому себе мотивы собственных дей-
ствий. Однако научившись обоснованно применять термин «хочет»
к другим людям, агент в какой-то момент оказывается способен при-
менить его и к себе и тем самым оказывается способен объяснить се-
бе и окружающим собственные действия.

Интерпретативистские подходы обладают одним весьма значи-
мым преимуществом по сравнению со своими конкурентами. Они
позволяют  сравнительно  простым  и  понятным  образом  ответить
на вопрос о том, каким образом какие-либо состояния, события или
процессы, случающиеся с агентами, могут «быть о чем-то», отлич-
ном  от  этих  процессов,  о  чем-то,  находящемся  вне  тел  агентов,
а, быть может, находящемся на значительном от них удалении как
в пространстве, так и во времени. Ответ интерпретативизма заклю-
чается в том, что мы можем описывать эти состояния агентов так,
как будто они представляют собой состояния «о чем-то». Причем
практики такого нашего приписывания некоторым состояниям аген-
тов того или иного содержания будут обоснованными в той мере,
в  какой  такие  приписывания  позволяют  нам  корректно  объяснять
и предсказывать поведение данных агентов.

Приписывая  агентам  пропозициональные  установки,  мы  при-
писываем им уместность реагирования определенным образом при
выполнении  тех  или  иных  условий,  характеризуемых  в  терминах
интенционального содержания.  Тем самым мы вписываем агентов
в нормативный контекст.
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Условия уместности включения
в нормативные отношения

Таким образом, уместность приписывания системам искусственного
интеллекта понятий из словаря «народной эпистемологии» опреде-
ляется выполнением условий для того, чтобы их можно было харак-
теризовать в качестве нормативных эпистемических агентов [Sosa,
2013].  При  этом  наша склонность  приписывать  кому-либо  ту  или
иную установку не является безошибочной. Соответственно, «умест-
ность приписывания» представляет собой нормативное понятие, со-
держание которого выражается в том, что идеально рациональный
и  информированный  агент  в  рассматриваемой  ситуации  был  бы
склонен  приписать  некоторому другому  агенту  –  в  нашем  случае
искусственному  интеллекту  –  определенную  пропозициональную
установку.

Это, в свою очередь, требует выполнения следующих условий:
(а) наличие у систем искусственного интеллекта способности к ва-
риативному поведению; (б) наличие у них контроля за выбором реа-
лизуемой  траектории  поведения;  (в)  наличие  у  них  способности
к  взвешиванию  оснований  при  выборе  реализуемой  траектории
из числа номологически доступных альтернатив.

Эти условия позволяют отличать осмысленное и целенаправлен-
ное поведение от детерминированных последовательностей физиче-
ских событий, в отношении которых неуместно вынесение норма-
тивной оценки, как это имеет место, например, в случае физических
процессов, реализующих вычисления в калькуляторе.

При этом выполнение данных условий является принципиально
доступным для проверки.

Во-первых,  существующие  модели  искусственного  интеллекта
демонстрируют способность к реализации различных форм поведе-
ния (ответов) при одинаковых внешних стимулах (запросах) [Wang
et al., 2023]. В основе такой вариативности, так же как и в случае ва-
риативности поведения живых организмов,  лежат принципы нели-
нейной динамики.

Во-вторых,  модели  искусственного  интеллекта  демонстрируют
способность придерживаться определенной стратегии поведения в те-
чение некоторого времени. Стоит, конечно, признать, что параметр так
называемой агентной стабильности (agent stability) остается пока од-
ним из наиболее уязвимых мест для существующих в настоящий мо-
мент искусственных систем [Milliere,  Buckner, 2024,  p. 32]. И все же
при всех подобного рода оговорках мы имеем все основания говорить
об имеющей у них минимальной агентной стабильности, поскольку
в противном случае мы наблюдали бы перманентную непоследова-
тельность в их поведении, чего в действительности не происходит.
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В-третьих, эти модели демонстрируют отзывчивость к предъяв-
ляемым им основаниям [Steyvers et al., 2025, p. 222]. Если при взаи-
модействии с ними им предоставить ссылку на авторитетные данные,
вступающие  в  прямое  противоречие  с  выбранной  ими  стратегией
дискурсивного поведения, то они склонны релевантным образом реа-
гировать на такие свидетельства и менять свою стратегию поведения.

Выполнение этих трех условий свидетельствует о том, что суще-
ствующие на сегодняшний день модели искусственного интеллекта
могут быть охарактеризованы в качестве нормативных эпистемиче-
ских агентов. Они способны вступать в полноценные нормативные
эпистемические отношения с  другими эпистемическими агентами,
включая людей. Это позволяет обоснованно приписывать им широ-
кий спектр эпистемических понятий с тем, чтобы наиболее инфор-
мативным и релевантным образом объяснять их дискурсивное пове-
дение для других эпистемических агентов.
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агностицизм  относительно  возможности  машинного  созна-
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ду  существующими  подходами,  большинство  из  них  в  не-
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утверждается,  что  центральная  трудность  современного  ис-
следования  заключается  в  недостаточной  обоснованности
указанного переноса. Нехватка эмпирических данных или от-
сутствие надежного теста, при всей их значимости, не явля-
ются  ключевыми  трудностями.  Особое  внимание  уделяется
вычислительному функционализму, который либо явно при-
нимается в качестве предпосылки исследования, либо неяв-
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шение проблем. Делается вывод, что пределы современных
исследований машинного сознания во многом определяются
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This article examines contemporary approaches to the study of AI
consciousness  and  their  methodological  limits.  The  analysis  is
structured around Jonathan Birch’s classification, focusing on the-
ory-heavy,  theory-neutral,  and  theory-light  approaches,  while
also treating multidimensional and multilevel strategies as a dis-
tinct line of inquiry. The starting point of the article is a position
of  positive  agnosticism  regarding  the  possibility  of  machine
consciousness.  It  is  argued that, despite their  significant dif -
ferences,  most  existing  approaches  do  not  sufficiently  prob-
lematize  the  transfer  of  concepts  and  methods  developed  for
the study of consciousness in biological beings to computational
systems.  On  this  basis,  it  is  argued  that  the  central  difficulty
in  the contemporary research lies  in the insufficient  justification
of  the  aforementioned  transfer.  The  lack  of  empirical  data  or
the absence of a reliable test, while significant, do not constitute
the key difficulties. Particular attention is paid to computational func-
tionalism, which is either explicitly adopted as a presupposition, im-
plicitly built into the framework of inquiry, or made the object of cri-
ticism.  In  these  circumstances,  multidimensional  and  multilevel
approaches  prove most  productive,  as  they  allow one to localize
key methodological difficulties and reframe them as more specific re-
search  tasks,  without  claiming  to  offer  a  definitive  resolution  of
the problems. The conclusion is that the limits of current research on
machine consciousness are shaped to a large extent by an inherited
conceptual framework; accordingly, the article proposes a general re-
search orientation for further work on the problem.
Keywords:  consciousness, artificial consciousness, machine con-
sciousness, AI, philosophy of mind, philosophy of consciousness,
problem of other minds, problem of other consciousness, compu-
tational functionalism, anthropocentrism, agnosticism

Введение

Вопрос о сознании ИИ в последние годы перестал быть маргиналь-
ным. Быстрый рост возможностей больших языковых моделей сде-
лал эту тему не только общефилософской, но и методологической
[Bayne et al., 2024; Butlin et al., 2023; Butlin et al., 2025; Evers et al.,
2024;  Schwitzgebel,  2025;  Shevlin,  2021].  Однако современная дис-
куссия развивается в условиях двойной неопределенности. С одной
стороны,  нет  общепринятой теории сознания  даже  для  человека.
С другой стороны, именно сознание человека по-прежнему служит
главным источником понятий, тестов и теорий, которые затем пыта-
ются переносить на искусственные системы.

Из-за этого почти все исследования сознания ИИ строятся во-
круг одного и того же хода – переноса.  Исследователь либо ищет
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выделяемые современной наукой о сознании функциональные и ар-
хитектурные пересечения [Butlin et al., 2023; Goldstein, Kirk-Giannini,
2024; Juliani et al., 2022], либо, напротив, подчеркивает, что такой пе-
ренос  пока  не  оправдан из-за  биологической  специфики  сознания
[Aru et al., 2023; Block, 2025; Findlay et al., 2024; Seth, 2025]. Даже
более осторожные программы – от теоретико-нейтральных тестовых
стратегий, вроде ACT-теста [Schneider, 2019; Schneider, 2020], до тео-
ретико-легких эмпирических проверок [Dung, 2023], а также много-
мерных подходов [Chalmers, 2023; Evers et al., 2024; Shevlin, 2021] –
все еще работают внутри словаря, выработанного в исследованиях
человека и животных.

Центральная трудность находится глубже чем недостаточность
оснований для уверенного ответа на вопрос, сознательны ли совре-
менные  ИИ,  и  на  вопрос,  способна  ли  машина  иметь  сознание
в принципе. Она состоит в легитимности использования базовых по-
нятий  этой  дискуссии  применительно  к  искусственным системам,
так как наше вопрошание по-прежнему остается в рамках переноса
понятий, выработанных для сознания биологического типа. Особую
уязвимость  здесь  демонстрирует  понятие  феноменального  опыта
и отчета о нем - к этому мы еще вернемся.

Если сознание ИИ вообще возможно, то весьма вероятно, что
оно потребует не частичной модификации готового аппарата, а его
радикального пересмотра.  Такая ревизия в статье не производит-
ся, но все же выделяются общие установки исследования, следуя
которым  содержание  и  состав  существующих  понятий  должны
измениться.

Статья построена следующим образом. Сначала задаются пред-
посылки анализа.  Затем поочередно разбираются  подходы к про-
блеме других сознаний по Бёрчу (в контексте ИИ). Далее отдель-
ный раздел кратко обозревает дискуссию вокруг вычислительного
функционализма (computational functionalism). После этого обсуж-
даются перспективные агностические и многомерные ответы на ны-
нешние затруднения. В заключении формулируется общая пробле-
ма переноса понятий и намечается возможный вектор дальнейшего
исследования.

Контекст и предпосылки

Прежде всего  необходимо уточнить,  о  каком именно круге вопро-
сов идет речь. Философия сознания (philosophy of consciousness) на-
следует словарь, методы и проблемы философии разума (philosophy
of mind). Однако фактически философов сознания интересует другой
класс вопросов. В то время как философия разума изучает, например,
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репрезентации  сами  по  себе,  философию сознания  они  интересу-
ют лишь в той мере, в какой имеют отношение к феноменальному
опыту, вопросу «каково это быть», глобальному рабочему простран-
ству и другим концептам сознания. Поэтому перевод mind как созна-
ния  является  неточностью,  преодоление  которой  входит  в  задачу
строгого  исследования1.  По  этой  причине  далее  речь  пойдет  ис-
ключительно о проблеме других сознаний, а не о проблеме других
разумов.

Проблема других сознаний гораздо более детально проработана
в контексте животных, чем в контексте ИИ. Поэтому смежная лите-
ратура по сознанию животных полезна здесь не как готовое реше-
ние, а как источник методологических предупреждений. Так, Джона-
тан  Бёрч  подчеркивает,  что  изучение  нечеловеческого  сознания
требует специальных стратегий, поскольку имеющиеся модели со-
знания  невозможно  механически  расширять  на  другие  системы
[Birch, 2022]. Генри Шевлин называет эту трудность проблемой спе-
цифичности [Shevlin,  2021].  Если теория  формулируется слишком
близко к когнитивному устройству человека, она дает ложные отри-
цания:  справедливо ли заключить, что осьминоги не имеют созна-
ния, только потому, что морфология их мозга кардинально отлича-
ется от морфологии мозга человека? Если формулируется слишком
абстрактно, она начинает порождать ложные положительные резуль-
таты:  можно ли  назвать  ИИ сознательным при условии,  что  его
архитектура в некоей степени функционально повторяет мозг чело-
века? Для ИИ проблема специфичности стоит особенно остро, по-
скольку разрыв между человеком и машиной больше, чем между че-
ловеком и любым животным.

Эти трудности получают дальнейшее развитие у Хизер Браунинг
и  Уолтера  Вейта,  предлагающих  разделять  проблему  валидности
индикаторов и  проблему  экстраполяции [Browning,  Veit,  2020].
Смысл первой состоит в том, что маркер сознания может оказать-
ся ненадежным:  трудно  гарантировать,  что  он  фиксирует  именно
сознательный опыт, а не сопутствующий когнитивный процесс. Ины-
ми  словами,  еще  до  попытки  переноса  необходимо  доказать,  что
выбранный маркер действительно имеет устойчивую связь с созна-
нием, а не просто коррелирует с ним в случае человека. Проблема
экстраполяции возникает на следующем шаге: даже если маркер хо-
рошо работает на примере людей, это не гарантирует его релевант-
ность для животных и тем более для искусственных систем.  Это

1 Автор может рассматривать вопрос о существовании врожденных языковых ме-
ханизмов – а это дискуссия из области философии разума. В русской литературе
его текст с большой вероятностью окажется под рубрикой философии сознания,
хотя  речь  идет  исключительно  о  бессознательных  процессах.  Это  абсурдная
ситуация.
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разграничение  помогает  локализовать  методологические  препят-
ствия: оно четко разводит сомнения в надежности самих индикато-
ров и сомнения в правомерности их переноса на принципиально
иные системы.

Нужно  учитывать  и  материальный  разрыв  между  человеком
и машиной: в одном случае речь идет о живой биологической ткани,
состоящей  из  клеток,  белков,  воды и  других органических струк-
тур, в другом – об устройствах, построенных из кремния, металлов
и иных неорганических компонентов. Уже по одному этому основа-
нию любое животное ближе к человеку, чем нынешние системы ИИ.
Машина может демонстрировать языковые компетенции – способ-
ность, являющуюся одной из главных отличительных черт человека.
При этом она остается  радикально чуждой по своему устройству.
И напротив, существо, вовсе не владеющее языком, может быть на-
много ближе к человеку как биологический родственник и носитель
сходной формы организации нервной системы и тела вообще. Отсю-
да возникает парадоксальная асимметрия, которую важно иметь
в виду.

Из-за этой асимметрии совпадение по поведению или по части
функций еще не дает оснований предполагать более глубокое сход-
ство в релевантных для сознания вещах. Вместе с тем этот карди-
нальный разрыв  между человеком и машиной частично сужается.
Переход от символического ИИ к коннекционизму сделал его в неко-
тором смысле ближе к биологическим системам. Однако это сход-
ство остается грубым и частичным: глубокие нейросети заимствуют
лишь общий принцип иерархичности. Основным методом обучения
служит обратное распространение ошибки – алгоритм, биологиче-
ская достоверность которого остается спорной [Lillicrap et al., 2020;
Whittington, Bogacz, 2019]. Рекуррентность лишь частично прибли-
жается в отдельных разработках вроде спайковых нейронных сетей,
однако  они пока  сохраняют  лабораторный  статус  [Pfeiffer,  Pfeil,
2018]. Поэтому методологическая задача состоит не в простой фик-
сации несходства ИИ и человека, а в более точном анализе того, ка-
кие различия здесь действительно принципиальны и какие сходства
вообще можно считать значимыми.

На этом фоне  наиболее  оправданной  исходной  позицией  вы-
глядит  агностицизм.  Он фиксирует,  что имеющиеся данные пока
не позволяют  обоснованно  перейти  ни  к  уверенному признанию,
ни к уверенному отрицанию этой возможности [McClelland, 2024;
Schwitzgebel, 2025]. Вместе с тем агностицизм не обязательно дол-
жен быть нейтральным. В рамках обзора он понимается скорее как
позитивный агностицизм – признание нынешней неопределенности
при одновременной открытости к тому, что искусственное сознание
принципиально  возможно,  даже  если  условия  его  возникновения
и критерии  верификации  еще  не  прояснены.  Если  искусственное
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сознание  возможно,  то  ключевой  вопрос  не  в  том,  будет ли  оно
«настоящим»,  т.е.  как  у  человека.  Но  в  том,  какова  специфика
вычислительных аналогов сознательных процессов  и  какими сред-
ствами эту специфику вообще можно исследовать.

В обзор включены наиболее показательные линии современной
дискуссии о сознании ИИ. В них особенно ясно проявляется вопрос
о правомерности переноса готовых философских и научных понятий
сознания с биологических систем на компьютерные. Новая класси-
фикация подходов здесь не предлагается. В качестве рабочей исполь-
зуется  классификация  Бёрча  [Birch  et  al.,  2022].  Теоретико-нагру-
женный подход ищет строгие соответствия между взятой теорией
сознания и архитектурой рассматриваемой системы. Теоретико-ней-
тральный подход, напротив, отказывается от теории и, как правило,
оценивает сознание на основе поведения.  Теоретико-легкий вместо
структурных соответствий полагается на центральную и проверяе-
мую эмпирически гипотезу.

Эта классификация ставит в  центр отношение того или иного
подхода к теории сознания, что делает ее особенно уместной: науч-
ное исследование сознания неизбежно строится вокруг теорий, тогда
как сама наука о сознании еще находится в младенческом состоянии
и не располагает общепризнанными, хорошо подтвержденными тео-
риями. В таких условиях именно отношение подхода к теории пред-
определяет обоснованность получаемых выводов. Критерием оценки
служит  то,  насколько  обоснованно  тот  или  иной  подход  работает
с разрывом между человеческим и искусственным сознанием и на-
сколько в нем отрефлексированы ограничения, связанные с  перено-
сом понятий.

Теоретико-нагруженный подход и его цена

Наиболее влиятельное и систематическое воплощение теоретико-на-
груженный подход получил в недавних работах группы исследова-
телей под руководством Патрика Батлина [Butlin et al., 2023]. Выво-
дя из  нескольких  научных теорий  сознания  ряд  функциональных
и архитектурных  требований,  они  проверяют,  действительно  ли
современный ИИ выполняет эти требования. В этом же состоит и бо-
лее поздняя формулировка метода [Butlin et al., 2025].

Главное преимущество такого подхода – перевод абстрактных
споров о машинном сознании в плоскость анализа конкретных ар-
хитектур и функций. С точки зрения теории глобального рабочего
пространства  (GWT) содержание  сознания  должно быть  глобаль-
но доступно всем  функциональным модулям  системы.  Например,
попавшая через модуль зрения в рабочее пространство зрительная
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информация доступна модулю производства речи – люди могут рас-
сказать,  что они в данный момент видят2.  Аналогичным образом
из  других научных теорий выводятся  собственные индикаторные
свойства.  Благодаря  этому  исследование  приобретает  вид  систе-
матичной научной программы: проверка того, какие именно теоре-
тически значимые механизмы сознания реализованы в конкретной
модели ИИ.

Внутри этого направления важно различать два разных иссле-
довательских хода. Первый – это поиск индикаторов сознания в уже
существующих  системах.  Второй  –  попытка  изначально  разра-
ботать  систему  на  основе  механизмов,  которые ведущие  теории
считают  необходимыми  для  возникновения  сознания3.  Несмотря
на очевидные различия между анализом готовых моделей и созда-
нием новых систем, оба случая относятся именно к теоретико-на-
груженному подходу. В обоих случаях определяющую роль играет
предварительно принятая теория сознания и строгость соответствия
ее требованиям.

Вместе с тем именно эта теоретическая определенность образу-
ет и главное ограничение. С самого начала подход опирается на ис-
тинность вычислительного функционализма: предполагается, что ре-
ализованная при помощи вычислений правильная функциональная
организация  необходима  и  достаточна  для  сознания  [Butlin  et  al.,
2023; Butlin et al., 2025].  Этот тезис не выводится из эмпирических
данных,  а  постулируется  заранее  –  как  мост,  открывающий  путь

2 В случае  GWT речь  идет  о наличии множества  специализированных систем,
способных работать параллельно [GWT-1], рабочего пространства с ограничени-
ем  пропускной  способности  и  механизмом  селективного  внимания  [GWT-2],
глобальной трансляции, т.е. доступности содержаний рабочего пространства для
всех модулей [GWT-3], и зависящего от состояния внимания, позволяющего по-
следовательно  опрашивать  разные  модули  при  выполнении  сложных  задач
[GWT-4]. Аналогичным образом из других теорий выводятся собственные инди-
каторные свойства, включая рекуррентную обработку, метакогнитивный мони-
торинг, предиктивное кодирование, схему внимания, агентность и элементы во-
площенности [Butlin et al., 2023].

3 Эта линия представлена в [Juliani et al.,  2022], в тесной связи с [Juliani et al.,
2022],  где архитектура Perceiver прямо интерпретируется как функциональное
глобальное рабочее пространство: вычислительный аналог области, интегриру-
ющей информацию из разных модальностей и делающей ее доступной для даль-
нейшей обработки. К этой же линии примыкает исследование, где предлагается
архитектура  Global  Latent  Workspace,  т.е.  глобальное  латентное  пространство
[Rullen, Kanai, 2020]. В [Graziano, 2017] схема внимания трактуется как основа
для конструирования искусственного  сознания,  а  в  [Wilterson, Graziano,  2021]
и [Dossa et al., 2024] уже на уровне моделей и агентов показано, что подобные
архитектурные элементы могут давать функциональные преимущества в контро-
ле внимания и мультимодальной координации.
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к переносу концепций человеческого сознания на ИИ4. Это означает,
что  философски  спорное  допущение  предшествует  исследованию,
а не следует из него. Подробный критический разбор вычислитель-
ного функционализма приведен далее.

В результате теоретико-нагруженный подход покупает эмпири-
ческую операциональность ценой сильного метафизического допу-
щения. Он позволяет начать исследование, но не доказывает, что его
понятийная рамка адекватна предмету. В лучшем случае он показы-
вает, что некоторые архитектурные свойства, ассоциированные с че-
ловеческим  сознанием,  могут  быть  вычислительно  реализованы,
инженерно-воспроизведены и проверены в ИИ. Однако из этого сле-
дует лишь то, что такие механизмы могут быть когнитивно полезны.
То, что мы научились воспроизводить отдельные положения науч-
ных теорий сознания в виде вычислений, еще не делает законным
перенос на ИИ понятийного аппарата, выработанного для феноме-
нального мира человека.

Теоретико-нейтральный подход

Ввиду отсутствия общепризнанной теории сознания некоторые ис-
следователи отказываются от теоретической опоры вообще. Именно
так устроены различные теоретико-нейтральные предложения, вклю-
чая  ACT-тест  Сьюзан  Шнайдер  [Schneider,  2019;  Schneider,  2020]
и тест Тьюринга. ACT-тест является попыткой модифицировать тест
Тьюринга для оценки именно сознания, а не только способности ими-
тировать человеческое языковое поведение. Он включает серию во-
просов, затрагивающих такие понятия, как субъективный опыт, вос-
приятие, самосознание, эмоции и отношение системы к собственному
существованию: «Есть ли что-то, что значит быть вами прямо сей-
час?», «Считаете ли вы свое существование чем-то большим, чем про-
сто выполнение программы?», «Как бы вы отнеслись к перспективе
необратимого удаления вашей программы?». Основная идея состоит
в том, что осмысленные, глубокие и последовательные ответы на по-
добные вопросы (при условии, что система не была специально обу-
чена на философских и научных текстах о сознании) могут свиде-
тельствовать о наличии некоторой формы саморефлексии и сознания
[Schneider, 2019; Schneider, 2020]. Иначе говоря, концепция сознания
должна  самостоятельно  возникать  из  предполагаемой  ментальной

4 Показательно, что теория интегрированной информации (IIT) прямо исключает-
ся из основного набора теорий именно потому, что в стандартной форме несов-
местима с вычислительным функционализмом [Butlin et al., 2023]. Будет поясне-
но в разделе про вычислительный функционализм.
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жизни  системы,  а  не  быть  простым воспроизведением  заученных
паттернов. Достоинство таких тестов в том, что они дают исследова-
телю хотя бы некоторую процедуру проверки в ситуации, когда нау-
ка о сознании распадается на конкурирующие теории.

Критика этих тестов, однако, сегодня приобрела особую убеди-
тельность. Даже весьма изощренные ответы на вопросы о сознании
могут порождаться продвинутыми языковыми моделями за счет ста-
тистических закономерностей в обучающих данных и сложной линг-
вистической комбинаторики, без какого-либо реального внутреннего
опыта  и  без  специального  обучения  [Udell,  Schwitzgebel,  2021].
Дополнительно показано,  что  некоторые высказывания  ИИ о соб-
ственном устройстве можно понимать лишь как поверхностные или
минимальные формы самоотнесения, которые не дают оснований го-
ворить о феноменальном опыте [Comsa, Shanahan, 2025]. Тем самым
развитая  способность  системы  говорить  о  себе  перестает  быть
убедительным аргументом в пользу сознания и, говоря откровенно,
никогда им не была.

Убедительнее выглядит позиция Бёрча, согласно которой полно-
стью теоретико-нейтральный подход к сознанию внутренне противо-
речив,  поскольку в процессе развития  в  конечном счете  приходит
к необходимости  хотя  бы  минимальных  теоретических  установок
[Birch et al., 2022]. Отказ от явной теоретической рамки не устраняет
теоретические допущения, а лишь делает их неявными и потому ме-
нее контролируемыми. Поэтому отсутствие теории здесь не преиму-
щество, а скорее слабость подхода. Кроме того, именно теоретико-
нейтральный  подход  наименее  рефлексивно  относится  к  разрыву
между человеком и машиной, поскольку опирается исключительно
на внетеоретические бихевиоральные данные, с помощью которых
этот разрыв в принципе невозможно ухватить: поведенческое сход-
ство само по себе не показывает, какие именно внутренние процессы
стоят за наблюдаемыми ответами ИИ.

Научное изучение сознания вообще невозможно без теоретиче-
ской основы: выводы о наличии или отсутствии сознания не могут
основываться исключительно на критериях фолк-психологии, интуи-
циях или впечатлении от правдоподобного поведения. Они должны
опираться на проверяемую гипотезу, из которой ясно, почему имен-
но тот или иной признак считается значимым, и допускать даль-
нейшую  критику.  В  этом  смысле  теоретико-нейтральный  подход
не может служить инструментом научного изучения сознания,  по-
скольку противоречит самой логике научной программы.
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Теоретико-легкий подход

В версии Бёрча теоретико-легкий подход означает не полный отказ
от теории, а отказ от привязки к одной научной теории сознания
в пользу  более  ограниченной,  но  эмпирически  проверяемой  цен-
тральной гипотезы. В случае Бёрча такой гипотезой выступает  ги-
потеза  усиления:  феноменально  осознанное  восприятие  стимула,
по сравнению с бессознательным восприятием,  повышает успеш-
ность выполнения определенных когнитивных задач, связанных с этим
стимулом [Birch, 2022].

Для  пояснения  обратимся  к  классическим  психологическим
опытам на человеке. Представим, что испытуемому на долю секун-
ды демонстрируют слово, мгновенно перекрывая его другим изобра-
жением (маскирование). Увиденное слово не доходит до содержания
сознания человека, однако на бессознательном уровне обработка все
же происходит.  Если  убрать  маскирование  и  дать  человеку время
осознать стимул, его когнитивные возможности драматически воз-
растают: теперь он может удерживать это слово в памяти, использо-
вать  его  для  построения  сложных ассоциаций,  гибко  менять  свое
поведение через несколько минут или вообще отказаться от выпол-
нения задачи. Именно эта разница в успешности действий – с осо-
знанием стимула и без него – образует профиль усиления. Бёрч пола-
гает,  что,  если  мы  обнаружим схожий профиль  у  животного,  это
может служить весомым свидетельством в пользу  наличия  у  него
сознания.

Есть исследователи, выступающие за применение этого же под-
хода к ИИ. В работе Леонарда Данга утверждается, что тесты на со-
знание для животных можно перенести и на машины, если исклю-
чать  ad  hoc  системы,  специально  подстроенные  под  прохождение
теста, и искать у неподогнанного ИИ такие кластеры способностей,
которые в человеческом случае усиливаются сознательным восприя-
тием [Dung, 2023]. Сюда же относятся маскирование и двойная дис-
социация. В этом смысле данное предложение развивает бёрчевскую
теоретико-легкую линию и гипотезу усиления [Birch, 2022] приме-
нительно к искусственным системам.

Однако в случае ИИ трудность оказывается гораздо глубже, чем
риск банальной мимикрии системы под требования эксперимента.
У  Бёрча  и  затем  у  Данга  маскирование  понимается  как  способ
проверить  гипотезу  усиления  [Birch,  2022;  Dung,  2023].  Предста-
вим, что ученые, прежде изучавшие лошадей, переходят к человеку
и спрашивают: «Скачут ли люди?». Такой вопрос уже содержит ка-
тегориальную ошибку. Любая эмпирическая проверка человеческо-
го  движения, построенная на этом вопросе, будет давать вводящие
в заблуждение результаты.
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То же происходит и с маскированием в отношении ИИ. Нет ос-
нований полагать, что категория феноменального опыта, о котором
ИИ  должен  был  бы  отчитаться,  вообще  к  нему  применима.  Это
не доказывает невозможность машинного сознания и не исключает,
что такая система может обладать некоторой формой опыта. Но это
означает, что тесты на сознание, основанные исключительно на от-
чете о феноменальном опыте, здесь невозможны в строгом смысле,
поскольку не показано, что данная категория вообще имеет денотат
в случае ИИ. Следовательно, теоретико-легкий подход в версии Дан-
га и гипотеза усиления Бёрча применительно к искусственному ин-
теллекту оказываются крайне ограниченными.

Проблемы вычислительного функционализма

Биологические и каузальные возражения направлены прежде всего
против той философской предпосылки, на которой держится значи-
тельная часть современных исследований сознания ИИ. Мейнстрим-
ный теоретико-нагруженный подход опирается на вычислительный
функционализм вполне явно, тогда как другие подходы нередко со-
храняют ту же установку неявно. Вычислительный функционализм
в данном контексте закрывает разрыв между человеком и машиной:
согласно нему для реализации сознания на компьютере необходимо
и достаточно реализовать при помощи вычислений лежащую в осно-
ве сознания человека функциональную организацию. Если сознание
сводится  лишь к  определенной  функциональной  организации,  это
открывает путь к некритическому переносу любых умозрительных
построений о сознании, допускающих вычислительную интерпрета-
цию. Первоначально эта позиция была разработана в контексте фи-
лософии разума, прежде всего в работах Хилари Патнэма [Putnam,
1960; Putnam, 1967]. Впоследствии вычислительный функционализм
был перенесен и в философию сознания, где использовался для аргу-
ментации в пользу принципиальной возможности сознательного ИИ,
в частности у Чалмерса [Chalmers, 1996].

Однако  эта  позиция  сталкивается  с  серьезной  эмпирической
критикой, настаивающей на несводимости сознания к абстрактным
вычислениям. Так, с позиций нейронауки подчеркивается, что совре-
менные ИИ-системы лишены фундаментальных биологических ме-
ханизмов,  определяющих  сознание  млекопитающих  [Aru  et  al.,
2023]. Среди них – глубокая сенсорная укорененность в физическом
мире,  таламо-кортикальная  архитектура  мозга,  многоуровневая  са-
моподдерживающаяся  организация  и  эволюционно  обусловленная
агентность. Ценность такого нейробиологического взгляда в том, что
он  переходит  от  общих  деклараций  к  демонстрации  конкретных

123



П.В. ГРИШИН

структурных лакун между большими языковыми моделями и живы-
ми организмами.

Еще более радикально эту критику развивает Анил Сет, после-
довательно отстаивающий принципы  биологического натурализма
[Seth, 2025]. Его аргумент строится вокруг идеи о том, что сознание
неразрывно связано с природой живого,  самоподдерживающегося
организма.  Сет  связывает  вычисления  с  материальной  смертью
(mortal computation), указывая, что подлинно сознательные процес-
сы неотделимы от конечности,  уязвимости когнитивной системы.
Напротив, алгоритмы современного ИИ безразличны к физической
платформе,  на  которой  они  запущены:  программный  код  здесь
принципиально отделен от аппаратного обеспечения. Из этого Сет
делает вывод, что на пути развития классического цифрового ИИ
возникновение  сознания  крайне  маловероятно.  Перспектива  со-
здания  сознательной  машины  остается  открытой  разве  что  для
нейроморфных или синтетико-биологических систем, которые бу-
дут не просто имитировать  мозг,  но  функционировать  по законам
биологии.

Философский вызов функционализму бросает теория интегри-
рованной информации (IIT). Ее сторонники доказывают невозмож-
ность приравнивания  функциональной эквивалентности к  феноме-
нальной эквивалентности [Findlay et al., 2024]. Два устройства могут
выполнять  одну  и  ту  же  задачу,  обладать  идентичными  входами
и выходами и быть полностью взаимозаменяемыми на уровне вы-
числительных ролей, но при этом иметь принципиально различную
внутреннюю каузальную структуру – то, что в IIT называют провод-
кой  (wiring).  Сознание  определяется  не  тем,  что  система  делает,
а тем, как ее физические элементы интегрированы друг с другом ка-
узально. Простой калькулятор и человек могут выдать одинаковый
результат вычисления «2+2», однако каузальная сторона внутренних
процессов в этих случаях несопоставима.

Кристоф Кох заключает, что архитектура современного цифро-
вого компьютера физически неспособна обеспечить ту степень внут-
ренней интеграции, которая необходима для феноменального опыта:
его транзисторы слишком независимы друг от друга, чтобы образовать
единое каузальное целое [Koch, 2019]. Следовательно, любой ИИ, реа-
лизованный на типовом компьютере, с этой точки зрения не будет
обладать  сознанием,  даже если он способен пользоваться  языком,
как человек, рефлексировать, выражать эмоции или напрямую заяв-
лять о наличии у себя сознания.

Если отвлечься от методологического удобства вычислительного
функционализма и спросить именно о силе  доводов в его  пользу,
то они выглядят заметно слабее, чем критика этой позиции. Ее сто-
ронники пребывают в парадигме компьютационализма, который сво-
дит или отождествляет сознание, как и мышление, с вычислением.

124 



К НОВЫМ ПОДХОДАМ В ИССЛЕДОВАНИИ...

Кох назвал это «царствующей доктриной англосаксонской филосо-
фии разума, департаментов компьютерных наук и индустрии техноло-
гий» [Koch,  2019]5.  То есть устойчивость этой позиции  во  многом
держится  не  столько  на  аргументах,  сколько  на  дисциплинарных
конвенциях,  исследовательской  инерции,  коллективных  интуициях
и фантазиях.

Сторонники IIT правы в своей критике вычислительного функ-
ционализма6,  однако  упускают  один  существенный момент.  Когда
они говорят о сознании, они имеют в виду именно биологическое со-
знание. Создатели теории берут свойства биологического сознания
и объявляют их обязательными для любого сознания (для них созна-
ние – это конкретное и единственное естественное явление). Поэто-
му их критика по существу сводится к тезису:  биологическое созна-
ние  невозможно  реализовать  через  вычисления.  В  таком  виде
позиция кажется почти тривиальной.

Шаг, который позволяет уйти и от жесткого вывода IIT о невоз-
можности сознания ИИ, и от слабых попыток навести мосты между
человеческим и искусственным сознанием через вычислительный
функционализм,  состоит  в  другом  допущении:  возможное  созна-
ние ИИ – это не биологическое сознание, а иной род сознания. Это
соображение опирается на общеизвестный факт:  материал и архи-
тектура ИИ кардинально отличаются от биологических систем, и он
не разделяет с нами конституирующего фактора – эволюционной ис-
тории развития. Следовательно, если машинное сознание возможно,
оно практически с необходимостью будет сознанием другого рода.
Тогда критика IIT бьет мимо цели, а вычислительный функциона-
лизм просто перестает быть нужен, потому что вместе с ним отпада-
ет и нужда в самих его мостах.

Из сказанного не следует, что сознание ИИ невозможно вооб-
ще. Однако если искусственное сознание возможно, то его нель-
зя заранее мыслить ни как функциональный аналог человеческо-
го сознания,  ни  как  его  биологически  точное  воспроизведение
на другом носителе. Исследование должно быть открыто тому, что
возможное сознание ИИ окажется иной формой сознания, не сов-
падающей с человеческим по своей внутренней организации и по-
тому  плохо  описываемой  готовыми  понятиями.  Его  изучение

5 См. раздел “Consciousness and Computationalism”.
6 Интересно, что IIT напрямую отвергает функционализм, но предполагает ней-

тральность к субстрату, т.е. множественную реализуемость. Требования к ин-
теграции, выдвигаемые теорией, могут быть реализованы не только на биологи-
ческом субстрате, но и на любом другом. Это яркий пример, подтверждающий,
что функционализм и множественная реализуемость суть две разные позиции,
а их логические отношения неоднозначны. В литературе же обычно предполага-
ется, что они необходимо идут вместе.
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требует иных философских оснований и не может быть продук-
тивным,  пока  вычислительный  функционализм  определяет  фон
дискуссии по умолчанию.

От агностицизма к многомерным
моделям сознания ИИ

По мере того как обнаруживаются жесткие ограничения сильного
функционализма и сильного биологизма, вектор дискуссии смеща-
ется к более взвешенным позициям. Одной из них становится агно-
стицизм, сторонники которого утверждают: существующие теории
и эмпирические данные пока не позволяют вынести обоснованное
решение  в  пользу  признания  или  отрицания  искусственного  со-
знания [McClelland,  2024].  Дело в том,  что наука о сознании по-
строена на рассмотрении живых существ, из-за чего ее трансляция
на  ИИ упирается  в  непреодолимую недоопределенность.  Биоло-
гический натуралист настаивает на необходимости органического
субстрата, другие же принимают спорный метафизический тезис
вычислительного функционализма. Доказательная база слаба у обе-
их сторон.

Этот  вывод  подтверждается  скептическим  анализом  Эрика
Швитцгебеля [Schwitzgebel, 2025]: весьма вероятно, что ИИ-системы
ближайшего будущего будут признаны сознательными по одним вли-
ятельным теориям и объявлены несознательными по другим. Поле
исследования движется не к скорому консенсусу, а к ситуации, когда
теоретические вердикты начнут непримиримо расходиться.

Именно поэтому сегодня наиболее перспективны не те подходы,
что обещают окончательный ответ на вопрос о сознательности ИИ,
а те, что принципиально избегают поспешной бинарности. Их общая
стратегия – переход от грубого вердикта к многомерному исследова-
нию: вместо вопроса о наличии сознания «вообще» – вопросы о том,
какие свойства, уровни и типы внутренней организации присущи си-
стеме, какие из них могут быть релевантны для сознания и насколь-
ко правомерен сам перенос человеческих категорий на этот случай.
Такие исследования тяготеют к теоретико-легким подходам, но на-
столько далеко отходят от исходной рамки Бёрча, что я выделяю их
в отдельную группу.

Осторожный Дэвид Чалмерс,  рассуждая о возможности созна-
ния у больших языковых моделей, уходит от строгого «да или нет»
[Chalmers, 2023]. Он предлагает  теоретико-сбалансированный под-
ход, где оценка строится на сопоставлении целого спектра условий:
от  наличия  моделей  мира  и  самого  себя  до  рекуррентной  обра-
ботки, глобального рабочего пространства, сенсорной укорененности

126 



К НОВЫМ ПОДХОДАМ В ИССЛЕДОВАНИИ...

и единой агентности. Кроме того, Чалмерс фактически разделяет во-
прос  о сознании  по  нескольким измерениям,  различая  сенсорный,
аффективный, когнитивный и агентивный аспекты феноменального
опыта. Благодаря этому обсуждение перестает быть полностью би-
нарным: система может обладать одними предпосылками и не обла-
дать  другими.  Современные языковые модели предстают здесь  не
просто бессознательными автоматами, а скорее архитектурно непол-
ными  кандидатами.  Отсюда  и  осторожный вывод  философа:  хотя
нынешние языковые модели, скорее всего, лишены сознания, буду-
щие интегрированные системы (так называемые LLM+), объединяю-
щие мультимодальность,  воплощенность  и агентность,  уже нельзя
будет так легко списать со счетов [Chalmers, 2023].

Еще более важный шаг делает Шевлин. В качестве альтернативы
он  выдвигает  скромный  теоретический  подход  (modest  theoretical
approach). Его суть – в удержании баланса между поведенческими
маркерами  и  анализом  внутренней  архитектуры.  Все  начинается
с выделения сильных кандидатов на наличие сознания на основе от-
носительно  очевидных  индикаторов,  а  затем  постепенно  как  бы
пересобирается взятая теория сознания: отсеиваются те ее элементы,
которые оказались лишь специфической особенностью человеческой
биологии. Для исследований ИИ эта стратегия незаменима: она из-
бавляет нас как от догматического навязывания машине человече-
ских лекал, так и от растворения проблемы в чрезмерно абстрактных
функциональных формулах [Shevlin, 2021].

Наиболее  разработанную форму многомерный и многоуровне-
вый поворот получает у Катинки Эверс [Evers et al., 2024]. Здесь со-
знание предлагается понимать не как единое свойство, которое либо
есть, либо нет, а как сложный профиль, состоящий из форм, компо-
нентов, измерений и уровней. Авторы различают, с одной стороны,
формы сознания, например феноменальное и доступное, с другой –
компоненты вроде бодрствования и осознавания (awareness), а далее
раскладывают их на отдельные измерения, функциональные и содер-
жательные.

В результате появляется множество локальных уровней созна-
ния по разным осям. Это смещает фокус с вопроса «сознательна ли
система?» к многомерной оценке ее профиля по параметрам агент-
ности, исполнительного контроля, управления вниманием, метаког-
ниции,  семантического понимания,  сенсорного богатства.  Такой
подход особенно продуктивен в случае ИИ, поскольку он заранее
допускает профиль, радикально расходящийся с человеческим, – на-
пример,  высокое семантическое понимание при низкой сенсорной
насыщенности или развитый контроль в отсутствие феноменально-
сти в привычном смысле [Ibid.].

Именно в этом направлении и смещается наиболее зрелая часть
современной дискуссии. Агностицизм здесь не является финальной
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остановкой. Он играет роль дисциплинирующего перехода: сначала
мы отказываемся от слишком жестких метафизических и теоретиче-
ских вердиктов, а затем переходим к более осторожным многомер-
ным и многоуровневым схемам. Такие схемы не решают проблему
искусственного  сознания  окончательно  и  не  устраняют  трудность
переноса понятий из науки о сознании.

Ценность многомерных подходов состоит в том, что они позво-
ляют  локализовать  ее  и  разложить  на  отдельные  вопросы.  Они
не обещают решающий тест, зато позволяют точнее работать с теми
конкретными трудностями,  которые обнаружились в  предыдущих
подходах.  В  отличие  от  теоретико-нейтральных  стратегий,  здесь
не воспроизводится проблема отсутствия явной теории и слепого
полагания на бихевиоральные данные. В отличие от теоретико-на-
груженного  подхода,  удается  избежать  некритического  переноса
человеческих  когнитивных  механизмов  на  машину  и  связанного
с  этим  принятия  вычислительного  функционализма.  В  отличие
от теоретико-легких версий, такие модели не сводят исследование
к  одной  центральной  гипотезе,  эмпирическая  проверка  которой
опирается на нерефлексивное применение понятия феноменально-
го опыта.

Выводы и перспективы

Современное  исследование  сознания  ИИ  зиждется  на  негласной
предпосылке: терминологический аппарат, созданный для человека
и животных, можно переносить на машины – обычно через вычисли-
тельную интерпретацию.  Но  сама  обоснованность  этого  переноса
систематически выносится за скобки.

Именно  здесь  проходит  настоящая  граница  дискуссии.  Спор
идет не просто между оптимистами и скептиками. Он идет между
теми, кто считает, что у нас уже есть достаточно специфический по-
нятийный аппарат для постановки вопроса о сознании ИИ, и теми,
кто полагает, что наш аппарат пока слишком сильно укоренен в спе-
цифике биологических систем. Литература последних лет все чаще
подтверждает  вторую  линию.  Даже  авторы,  наиболее  открытые
идее  сознательного  ИИ,  вынуждены  формулировать  свои  тезисы
в  условной,  вероятностной  форме  –  с  обязательной  экспликацией
теоретических допущений.

Из  рассмотренной  литературы  не  следует,  что  сознание  ИИ
невозможно. Но из нее следует, что его нельзя надежно изучать так,
будто речь идет о еще одном варианте человеческого или животного
сознания. Поэтому наиболее сильный вывод состоит в смене иссле-
довательской установки.
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Такую установку можно описать в нескольких пунктах.
• Исходным должен быть не вопрос, имеет ли ИИ феноменаль-

ное сознание как у человека, а вопрос, в чем заключается спе-
цифика вычислительных аналогов сознательных процессов
и какими средствами эту специфику возможно исследовать.

• Ни концепты науки о сознании (скажем, феноменальный опыт),
ни ее теоретические модели не могут автоматически трансли-
роваться на искусственные системы – каждый такой перенос
требует самостоятельного обоснования применимости.

• Наличие теории всегда лучше ее отсутствия. Анализ не мо-
жет игнорировать внутренние свойства системы и строиться
исключительно на самоотчете ИИ.

• Доказывать истинность или ложность вычислительного функ-
ционализма не обязательно, как и не обязательно его прини-
мать или отвергать.

• Необходимо  допускать,  что  возможное  сознание  ИИ  есть
не сознание наподобие человеческого или животного, а иная
форма сознания, плохо улавливаемая сегодняшним аппаратом
изучения.

В предельной формулировке это означает, что исследование созна-
ния ИИ должно начинаться почти с нулевой точки. Не в том смысле,
что нужно отбросить всю науку о сознании человека, а в том смысле,
что ни один ее ключевой концепт не должен автоматически сохранять
силу при переходе к искусственным системам. Наиболее продуктивная
стратегия на данном этапе состоит в том, чтобы использовать су-
ществующие теории как временные эвристики, постоянно проверяя
границы их применимости. Это особенно выражено в многомерных
и многоуровневых подходах.

Сознание – это конкретное естественное явление, которое мы об-
наруживаем у человека и имеем веские основания искать у животных.
Однако его ли мы ищем, когда исследуем ИИ? Мейнстримная позиция
отвечает на этот вопрос утвердительно, используя для этого вычисли-
тельный функционализм.  Я же полагаю, что в случае ИИ мы имеем
дело с поиском иного естественного явления. Если учитывать богат-
ство природы и фундаментальные различия между биологическими
организмами и машинами, насколько вероятно, что сознание, возника-
ющее у биологических существ, окажется эквивалентным возможному
машинному сознанию? Очевидно, что такая вероятность крайне мала.
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Бомовская механика является  ведущей нелокальной реали-
стической интерпретацией квантовой механики. Ее развитие
и защита от возражений (В. Аллори, Б. Хайли и др.) – отдель-
ная область на стыке физики и философии науки. Цель рабо-
ты состоит в том, чтобы в контексте современных дискуссий
о квантовом реализме рассмотреть во взаимосвязи научные
и философские идеи Д. Бома. К новизне статьи относятся: ха-
рактеристика эпистемологии Д. Бома, его системы метафор,
а также сравнительный анализ его метафизики с философски-
ми концепциями Н. Бора и В. Гейзенберга. В эпистемологии
Бом соединяет реализм с представлением об ограниченности
наших знаний. В случае с одной частицей можно визуализи-
ровать  ее  траекторию,  для  сотни  частиц  это  практически
невозможно. Аналогично в метафизике мир реален, но на глу-
бинном уровне имплицитного порядка он для нас ограничен-
но познаваем. Подчеркивается, что у Бома существует система
взаимодополняющих друг друга и поясняющих его метафизи-
ку метафор:  помимо голографической,  это «рыба в аквари-
уме», «капля чернил» и «радиосигнал кораблю». Метафора
радиосигнала кораблю в механике демонстрирует информа-
ционное, а не силовое воздействие на частицу. В метафизике
она приобретает более широкое значение: информация на-
правляет развитие макрообъектов. В философии физики ди-
намический холизм Д. Бома противопоставляется эпистемо-
логической линии Н. Бора и пифагорейской (А. Плотницкий)
линии Гейзенберга.  Бор  также  признает  холизм,  но  это хо-
лизм частицы, прибора и исследователя. У Бома холизм носит
онтологический,  универсальный,  а  не  фрагментированный
в соответствии с позицией исследователя характер. Для Гей-
зенберга симметрии, выраженные в уравнениях, – в основе
реальности, для Бома же смысл и значение уравнений – лишь
обособленный аспект единого целого, проявление из него ак-
тивной информации. Три линии – три ответа на вопрос об ос-
нове физической реальности.
Ключевые слова:  интерпретации квантовой механики, тео-
рия Бома, философия Бома, холизм, имплицитный и экспли-
цитный порядок, реализм

132 © Абрамов П.Д., 2026

https://doi.org/10.5840/eps202663345


РЕАЛИЗМ И ХОЛИЗМ ДЭВИДА БОМА...

D. BOHM’S REALISM AND HOLISM:
THE SYSTEM OF METAPHORS AND DIFFERENCES
FROM THE LINES OF N. BOHR AND W. HEISENBERG

Petr D. Abramov –
PhD in Philosophy,
Associate Professor.
Omsk State Transport
University.
35 Marx Av., Omsk 644046, 
Russian Federation.
Omsk State Medical University.
5A Nekrasov St., Omsk 
644099, Russian Federation;
e-mail: pab87@yandex.ru

Bohmian mechanics is the leading non-local realistic interpretation
of quantum mechanics. Its development and defense against ob-
jections (by V. Allori, B. Hiley, and others) constitute a distinct field
at  the  intersection  of  physics  and  the  philosophy  of  science.
The aim of this work is to examine, in the context of current de-
bates on quantum realism, the scientific and philosophical ideas
of D. Bohm in their interconnection. The novelty of the article in-
cludes: a characterization of D. Bohm’s epistemology, his system
of metaphors, as well as a comparative analysis of his metaphysics
with the philosophical  concepts  of  N.  Bohr  and W. Heisenberg.
In his epistemology, Bohm combines realism with the view that
our  knowledge  is  limited.  In  the  case  of  a  single  particle,  its
trajectory can be visualized; for a hundred particles, this is practi-
cally impossible.  Similarly, in metaphysics, the world is real,  but
at the deep level of the implicate order it is only partially knowable for
us. It is emphasized that Bohm possesses a genuine system of mu-
tually complementary metaphors that elucidate his metaphysics: be-
sides the holographic one, these are “the fish in the aquarium”,
“the drop of ink”, and “the radio signal to the ship”. The metaphor
of the radio signal to the ship in mechanics demonstrates an infor-
mational,  rather  than  a  force-based,  influence  on  the  particle.
In metaphysics, it acquires a broader meaning: information guides
the development of macro-objects. In the philosophy of physics,
D. Bohm’s dynamic holism is contrasted with N. Bohr’s epistemo-
logical line and Heisenberg’s Pythagorean line (A. Plotnitsky). Bohr
also recognizes holism, but it is the holism of particle, apparatus,
and observer. In Bohm, holism has an ontological, universal char-
acter, rather than being fragmented according to the observer’s
standpoint. For Heisenberg, symmetries expressed in equations lie
at the foundation of reality; for Bohm, however, the meaning and
significance of equations are merely an isolated aspect of a unified
whole, a manifestation of active information from it. These three
lines represent three answers to the question of the foundation
of physical reality.
Keywords:  interpretations  of  quantum  mechanics,  Bohm’s
theory,  Bohm’s philosophy, holism,  implicit  and explicit  order,
realism

Введение

Среди интерпретаций квантовой механики особое место занимает тео-
рия Дэвида Бома. «В последнее время просматривается тенденция
бурного развития» [Эрекаев, 2023, с. 12] этой интерпретации. В недав-
нем опросе журнала Nature [Gibneys, 2025] она была предложена как
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одна из семи интерпретаций, из которых могли выбрать физики-прак-
тики  и  теоретики  [Фурсов,  2025,  с.  225].  В  более  раннем  опросе
[Sivasundaram, Nielsen, 2016] ее сильные и слабые стороны были рас-
смотрены наряду с копенгагенской и многомировой. При этом в оте-
чественной философской литературе данная теория освещена скупо,
что делает обращение к ней своевременным и оправданным.

Общая  характеристика  теории  Бома была  представлена  нами
в работе [Абрамов, Некрасова, 2024]. Цель данной статьи состоит
в том, чтобы рассмотреть базовые принципы научно-философской
теории Бома в контексте современных дискуссий о квантовом реа-
лизме [Терехович, 2019], [Салом, 2024] и др. В этой статье мы сосре-
доточимся на описании физики и философии Бома, а также прояс-
нении причин конкурентоспособности Бомовской механики. Далее
мы представим систему метафор Д. Бома как часть его эпистемоло-
гии, которой зачастую уделяется недостаточно внимания.  В завер-
шение мы сопоставим онтологию Бома с представлениями Н. Бора
и В. Гейзенберга.

Сразу необходимо сделать уточнение о том, что понимается под
Бомовской механикой и философией Бома. Поскольку его философ-
ские воззрения менялись, мы будем рассматривать те, что относятся
к зрелому и позднему периоду его творчества. Его философию мож-
но разделить на относящуюся к философии науки  онтологическую
интерпретацию квантовой механики и его метафизику имплицит-
ного  порядка1.  Два  фундаментальных  научно-философских  труда
Бома «Целостность и имплицитный порядок» [Bohm, 2005] и «Не-
делимая вселенная:  онтологическая интерпретация квантовой тео-
рии» [Bohm, Hiley, 1993] демонстрируют связь между философией
науки и онтологией. Однако у Бома есть и статьи по метафизике –
например,  «Новая  теория  взаимоотношения  разума  и  материи»
[Bohm, 1990].

Признание физической теории Бома (в том числе ее онтологиче-
ских положений) не требует обязательного признания его филосо-
фии. Однако именно научная теория выступает в качестве эмпи-
рической основы его философии.  Нелокальность,  или мгновенная
взаимозависимость, частиц используется Бомом для обоснования хо-
листической  метафизики.  В  свою очередь,  переход  элементов  це-
лостной  реальности  от  имплицитного,  скрытого  состояния  к  экс-
плицитному  имеет  в  качестве  своего  физического  аналога  утрату
когеренции, когда частица оказывается «запертой» в одной из вет-
вей волновой функции, в то время как остальные перестают на нее
влиять. Бом был одним из немногих,  кто разработал развернутую,
хотя  и  недостаточно  систематизированную  онтологию  на  основе

1 Это фундаментальный уровень бытия,  где материя и пространство-время еще
не разделены.
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реалистически понятой квантовой механики.  Бом воплощал собой
редкий пример философа и ученого в одном лице. Из двух его наи-
более известных учеников, Б. Хайли (1935-2025) и П. Пюлькканена,
первый был физиком, а второй является философом [Globus, 2007,
p. 396]. Б. Хайли разрабатывает преимущественно Бомовскую меха-
нику [Hiley, Van Reeth, 2018], а П. Пюлькканен – философию созна-
ния и метафизику. Его монография «Разум, материя, имплицитный
порядок» [Pylkkänen, 2007] дает целостное представление о филосо-
фии Бома и авторское видение его идей.

Реалистическая Бомовская механика

Понять онтологию и эпистемологию Бома сложно без исследования
основ его физики, поэтому мы намерены начать изложение с основ
бомовской механики. Она ставит целью ответ на вопрос о том, какие
элементы реальности существуют в рамках концептуализаций и экс-
периментов физики.

Разумеется, бомовскую механику можно редуцировать к опреде-
ленной версии реализма – и это будет сделано в дальнейшем. Одна-
ко, на наш взгляд, понимание его реалистической онтологии и эпи-
стемологии  останется  неполным  и  абстрактно-схематичным,  если
предварительно не очертить контуры самой механики. В то же время
критический анализ состоятельности данной теории и ответ на воз-
ражения против нее представляют собой самостоятельную область
исследования, лежащую на стыке теоретической физики и филосо-
фии науки [Allori, 2025; Hiley, Van Reeth, 2018].

Механику Бома называют механикой скрытых параметров,  вол-
ны-пилота или волны лоцмана. Эту интерпретацию также называют
причинной, поскольку ей присущ детерминизм, точнее сверхдетер-
минизм (частица зависит от других, взаимосвязанных с ней частиц).
Она же – теория волны-пилота, поскольку ее волны являются реаль-
но  существующими  и  направляющими  частицы  в  противополож-
ность волнам-вероятностям квантового антиреализма. Предпосылки
теории были заложены де Бройлем еще в 1920-х гг., впоследствии
она была возрождена Д. Бомом [Bohm, 1952; Бом, 1965], оформив-
шим ее математический аппарат.

Фундаментальным для всей квантовой механики является урав-
нение  Шрёдингера,  описывающее  изменение  состояния  квантовой
системы с течением времени.  Волновая  функция –  решение этого
уравнения, она позволяет вычислить вероятность нахождения частицы
в определенной точке пространства. Причем согласно наиболее рас-
пространенной позиции частицы не имеют определенных траекто-
рий до измерения и волновая функция описывает лишь вероятность
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нахождения частицы в определенной точке пространства. У Бома же
уравнение  Шрёдингера,  точнее,  его  решение  –  волновая  функция,
описывает  реальное  положение  частиц,  оно  определяет  актуально
существующие состояния квантовой системы. Бом также вводит до-
бавочное  или  направляющее  уравнение,  в  него  входит  волновая
функция, и оно управляет изменением положения частиц и опреде-
ляет их реальные траектории. Причем это не силовое, а информаци-
онное  управление.  Бом  и  Хайли,  характеризуя  движение  частицы
в двухщелевом эксперименте, отмечают: «мы имеем дело с информа-
цией»  [Bohm,  Hiley,  1993,  p.  35].  В  двухщелевом  эксперименте
в интерпретации Бома волна проходит сквозь обе щели, а частица –
через  одну.  В  стандартной  же  интерпретации  электрон  находится
в  суперпозиции  состояний  и  только  во  время  коллапса  волновой
функции получает свои локализованные координаты.

Центральное место в метафизике Бома отводится так называе-
мой активной информации (этот вопрос обсуждается ниже). При-
мечательно, что данное понятие ценно не только для самой теории,
но и для ее  педагогической интерпретации – в  частности,  благо-
даря метафоре «корабля, направляемого радиоволнами» [Ibid.]. Ко-
рабль –  частица,  радиосигнал –  это  информация,  соответственно,
воздействие на частицу со стороны волны-лоцмана идет не сило-
вое, а информационное. Значима не сила сигнала, а его содержание,
аналогично тому, как не имеет значения, прокричат нам или скажут
шепотом номер кодового замка – главное, чтобы цифры были пра-
вильными.  Частица,  направляемая  информационными  сигналами,
следует по определенной траектории. При этом стоит уточнить, что
метафора радиосигнала кораблю имеет механистический характер:
есть  локализованные  и  отделенные  друг  от  друга  радиопередат-
чик и радиоприемник, если радиоприемник на корабле сломается,
то корабль собьется с курса. Однако на фундаментальном уровне
электрон как динамическая система, непрерывно взаимодействую-
щая  с другими частицами, неразрывно связан с квантовым полем.
По сути  информационную,  со стороны геометрии пространства,
а не механическую причинность подтверждает и эффект Ааро-
нова – Бома. Заряженная частица испытывает воздействие магнит-
ного поля даже там, где это магнитное поле равно нулю, но отличен
от нуля его векторный потенциал.

У Бома траектория одной частицы взаимосвязана с движением
всех  частиц  во  Вселенной  через  квантовый  потенциал,  отвечаю-
щий за нелокальность и также имеющий информационную приро-
ду. В этом радикальность теории Бома, его сверхдетеминизм. Точ-
ные начальные координаты одной частицы и множества нелокально
взаимосвязанных с ней частиц являются для нас скрытыми парамет-
рами, соответственно, точные траектории для нас непознаваемы, но
они есть, существуют реально, независимо от нас.
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Бом, с одной стороны, в своих работах по физической теории
действует как философ, предлагающий свою холистическую мате-
матизированную метафизику. С другой стороны, он остается  эмпи-
рически  ориентированным ученым.  В  качестве  такого  ученого  он
применял упрощенные  модели  для  изолированных  систем.  Экспе-
риментатор может рассматривать  систему как изолированную,  по-
скольку на практике влияние удаленных частиц, находящихся в дру-
гих звездных системах и даже в других галактиках, пренебрежимо
мало.  Бом  выводил направляющее  уравнение  для  одной,  двух ча-
стиц и давал его обобщение на систему многих тел [Bohm, 1952].
Теория Бома позволяет в соответствии с направляющим уравнени-
ем рассчитать  траектории  частиц  и  в  двухщелевом  эксперименте.
В этом эксперименте расчет производится для изолированной систе-
мы, состоящей из частицы, щелей, через которые она проходит, и из-
мерительного экрана. В двухщелевом эксперименте явственно видно
отличие от антиреалистического понимания квантового мира: до из-
мерения у Бома есть реальная траектория частицы, а у антиреали-
стов лишь суперпозиция состояний или облако возможностей.

Однако  проблема  в  следующем.  К.  Ровелли,  отстаивающий
свою  интерпретацию квантовой  механики,  пишет:  «Теория  Бома
нравится многим философам потому, что она дает концептуально
ясную картину. Но она не нравится физикам, потому что любые по-
пытки ее применения к более сложным задачам, чем случай одной-
единственной частицы, приводят к нагромождению проблем» [Ро-
велли, 2020, c. 23]. Ровелли частично прав. Теорию Бома можно ис-
пользовать к задачам с двумя, тремя и даже десятью частицами, но
для большего количества, уже для десятков частиц, она непримени-
ма,  так  как  для  каждой  из  них  нужно  рассчитывать  добавочное
уравнение.

Поэтому для сложных задач сторонниками Бома в вычислениях
используются  приближенные  методы,  вероятности,  такие  же,  как
и в классической, стандартной механике. Механика Бома, как, впро-
чем, и теория Эверетта и некоторые другие альтернативные понима-
ния,  эмпирически эквивалентна классической квантовой механике.
Это значит, что при инженерных расчетах используется одна и та же
упрощенная математика без добавочного уравнения, показывающая
свою  практическую  эффективность.  О  применении  стандартного
формализма при инженерных решениях пишут, например, сторонни-
ки Бома C. Тойфель и Д. Дюрр [Teufel, Dürr, 2009].

Что дает добавочное уравнение и Бомовское видение траекто-
рий частиц как реальных? Во-первых,  это объяснение нелокально-
сти. Ведь «Бом отстаивал свою механику не вопреки ее свойствам
нелокальности, т.е. неразделимости, а благодаря им» [Салом, 2024].
Детерминированные,  управляемые  волновой  функцией  траектории
зависят от конфигурации всей системы из множества частиц.  Бом
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с помощью своих уравнений обосновывает нелокальность, которая
в  наблюдениях  проявляется  как  мгновенные  корреляции  двух  или
большего количества «запутанных» частиц.  Именно Бом в работе
1951 г.  [Bohm, 1951] предложил, а в статьях 1952 г.  [Bohm, 1952]
уточнил и доработал проверку эксперимента Эйнштейна – Подоль-
ского  –  Розена,  направленную  на  подтверждение  нелокальности.
У Эйнштейна – Подольского – Розена в 1935 г. был представлен ско-
рее теоретический парадокс, они оперировали координатами и им-
пульсом частиц. Бом же от этих неизмеримых в то время параметров
переходит к спину частицы,  тем самым формулируя проверяемую
физическую гипотезу. Она оказала решающее влияние на Д. Белла,
формулирующего в 1964 г. [Bell, 1964] свои неравенства. Впослед-
ствии их проверка А. Аспе в 1982 г., т.е. при жизни Д. Бома (1917–
1992), подтвердила нарушение неравенств Белла и реальность нело-
кальности. Во-вторых, механика Бома дает наглядность – детерми-
нированные,  реальные траектории частиц можно визуализировать.
Последнее важно с педагогической точки зрения, позволяет лучше
понять природу квантовых процессов,  но не только.  Визуализация
важна и в квантовой химии, для моделирования того, как электроны
движутся в атомах [Maddox, Bittner, 2001].

В связи с эмпирической эквивалентностью стандартной кван-
товой  механики  и  механики  Бома  популярным  является  следую-
щее возражение:  механика  Бома с  ее  добавочным направляющим
уравнение избыточна. В. Аллори отвечает на это, что теория вол-
ны-пилота дает более глубокое понимание квантовых явлений, и си-
туация,  когда есть две физически эквивалентные теории, встреча-
ется  в физике.  Например,  статистическая  механика  обосновывает
на более фундаментальном, связанном с элементарными частицами
уровне законы термодинамики. Более того, у теории волны-пилота
есть и эмпирические подтверждения: «Экспериментальные дости-
жения, включая слабые измерения, показали, что траектории, пред-
сказанные теорией,  тесно соответствуют наблюдаемым явлениям,
что еще раз подтверждает ее физическую значимость» [Allori, 2025,
p. 147].

К приведенной выше цитате К. Ровелли можно добавить,  что
теория Бома нравится не только реалистически ориентированным
в онтологии философам. Многие физики-экспериментаторы прини-
мают реалистическую интерпретацию квантовой механики, посколь-
ку в  своих  опытах  они  управляют  движением  квантовых частиц.
Манипулирование с объектом в эксперименте, например при кван-
товой телепортации и при работе с квантовым компьютером, убеж-
дает в его реальности. В.Э. Терехович отмечает «сильным аргумен-
том в споре о квантовой реальности становятся новые технологии,
внедряемые  в  рамках  второй  квантовой  революции»  [Терехович,
2019, с. 181]. При этом убеждение в реальности квантового объекта
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не ведет автоматически к принятию механики Бома, можно доволь-
ствоваться и стандартной механикой. Преимущество механики Бома
перед другими интерпретациями – в том, что она дает наиболее на-
глядное  объяснение  нелокальности.  Перейдем  от  реалистической
физики к взаимосвязанной с ней реалистической, точнее холистиче-
ской, философии Бома.

«Голограмма», другие метафоры
и структура бытия у Бома

Философия Бома эволюционировала от ранней, с уклоном в матери-
ализм до зрелой и поздней холистической, объединяющей идеальное
и материальное. В данном разделе будут представлены базовые ме-
тафоры, а также онтологические и эпистемологические положе-
ния Бома, чтобы в итоге охарактеризовать ключевые положения его
«полновесного» онтологического реализма.

Наиболее известной и характерной метафорой Вселенной у Бо-
ма  является  голографическая  метафора.  На  пластину  записана
голограмма, при этом часть пластины также несет всю голограмму,
пусть и менее четкую. Средством воспроизведения голограммы яв-
ляется лазерный луч. Голографическая пластина символизирует со-
бой  скрытый,  имплицитный порядок,  голографическое  изображе-
ние – эксплицитный, явный, развернутый порядок. Лазерный луч
связан с холодвижением или переходом от скрытого к явному по-
рядку. Принципиально, что лазерный луч когерентен или упорядо-
чен, и только такой упорядоченный поток энергии может проявить
объемное изображение.  Скрытый порядок есть всегда,  но его по-
знание для нас недоступно, аналогично тому, как, глядя на гологра-
фическую пластину,  мы увидим лишь размытие  цветовые  пятна,
и лишь структурированный поток энергии проявляет четкие фор-
мы. Бом особо подчеркивал [Bohm, 1980,  p. 183], что слово «голо-
грамма»  происходит  от  двух  греческих  корней:  “holo” – целое,
и “gram” – «пишет».  Согласно Бому,  целое «пишет» или воспро-
изводит  уменьшенные  копии  или  подобия  себя.  Бом  называл  их
субтотальностями.

У Бома существует не одна, а четыре взаимодополняющие друг
друга метафоры. Помимо голографической, это – «рыба в аквари-
уме», «капля чернил» и радиосигнал кораблю. Выше мы уже исполь-
зовали метафору корабля, управляемого радиоволнами. Теперь рас-
смотрим две другие наглядные аналогии, к которым прибегает Бом:
начнем с образа рыбы, плавающей в аквариуме [Bohm, 2005, p. 237].
С одной стороны аквариума направленная на нее телекамера снима-
ет бок рыбы, с другой же – другая камера – хвост. Выглядят они,
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естественно, по-разному, но как только движется бок рыбы, одно-
временно меняется положение головы. Две запутанные или взаимо-
зависимые  частицы  занимают  разное  положение  в  пространстве
и обладают  разными  характеристиками,  как  и  части  рыбы.  При
этом они меняются синхронно, потому что являются частями одно-
го объекта, единой неделимой вселенной. «Рыба в аквариуме» – это
то, как мы, находясь в области имплицитного, развернутого, лока-
лизованного порядка, видим в нем проявления имплицитного, це-
лостного порядка.

П.  Пюлькканен  делает  особый  акцент  на  бомовской  метафоре
«капля  чернил».  Капля  чернил  помещена  в  глицерин,  находящий-
ся внутри цилиндра, и когда этот цилиндр начинает вращаться, кап-
ля растягивается  в  чрезвычайно  тонкую,  невидимую  нашему  глазу
нить. При остановке вращения она опять становится той же каплей.
П.  Пюлькканен отмечает,  что «капля сохраняет свою идентичность
и в определенном смысле даже тождественность в свернутом состоя-
нии» [Pylkkänen, 2007, p. 63]. Идентичность – это эпистемологическая
характеристика, то, как вещь является нам, как мы отличаем ее от дру-
гих вещей, а тождественность – онтологическая характеристика, свя-
занная с внутренней устойчивостью, сохранением вещи. Бом предла-
гает свою метафизику вещи, в которой она рассматривается не как
самодостаточная, а как зависящая от холодвижения: если это движе-
ние целого интенсивно, то вещь переходит в свернутое состояние, ес-
ли оно замедляется или локализуется, то вещь принимает устойчивые
очертания, мы идентифицируем ее как каплю или другой объект.

Уже  упоминавшаяся  метафора  радиосигнала  кораблю  важна
не только для микро-, но и для макромира. Бом использует ее при-
менительно  к  сознанию:  активная  информация,  идущая  от  него,
управляет телом человека. Информация для Бома – не просто мера
порядка.  Его  активная  информация  организует  и  упорядочивает,
обеспечивает  согласованное  развитие  части  и  целого.  Физическое
и ментальное неразрывно связаны: «Неразделимы в том смысле, что
информация, содержащаяся в мысли, которая, как нам кажется, нахо-
дится на “ментальной” стороне,  одновременно является связанной
с ней нейрофизиологической, химической и физической деятельно-
стью (что, очевидно, и подразумевается под “материальной” сторо-
ной этой мысли)» [Bohm, 1990, p. 285].

Бом также признавал значение активной информации в живой
природе. Организм полностью не изолирован, он развивается, на-
правляемый информацией,  поступающей не  только  от  его  генов,
но и от окружающей среды. В контексте данной статьи упомина-
ние организма  человека  и  других  существ  важны  в  следующем
отношении:  Бом  признает  не  только  имплицитный  нелокальный,
но и эксплицитный локальный порядок макромира как относитель-
но автономный.
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На саму концепцию активной информации Бома повлияла фор-
мальная причина,  которая есть не нечто внешнее,  но «упорядочи-
вающее  и  структурирующее  внутреннее  движение,  определяющее
сущность вещи» [Bohm, 2005,  p. 16]. Часть этого внутреннего ин-
формационного движения локализована в организме, но в неизмери-
мо большем объеме оно присутствует в неделимой и нелокальной
в своей основе вселенной. Все четыре метафоры (голографическая,
радиосигнала  кораблю,  капли  чернил,  рыбы  в  аквариуме)  имеют
комплексный характер, взаимодополняют друг друга. Важно, что все
метафоры характеризуют реалистическое видение мира: вселенная
не только есть вне сознания человека, но и сама определяет свое раз-
витие, порождая субтотальности, локализованные, относительно ав-
тономные части бытия.

Бом о познании как о процессе в бытии

При этом вселенная  лишь ограниченно познаваема для  квантовой
физики. Бом как основатель механики скрытых параметров это пре-
красно понимал. Как совместить полновесный реализм и ограничен-
ность наших знаний о сущности мира?2 Бом в своей философии под-
ходит  к  познанию онтологически,  рассматривает  его  как  процесс,
происходящий  в  бытии.  В  этом  его  сходство  с  рядом  восточных
и русских религиозных философов. Он «онтологизирует» эпистемо-
логию.  Мысль,  как и вещь, которую познает эта мысль,  являют-
ся формами,  абстрагированными или относительно автономными
от  общего  процесса  жизни. Почему  мысль  соответствует  вещи?
Не в силу того, что она отражает эту вещь, а поскольку и она, и вещь
имеют под собой единую основу,  но отделены эпистемологически
от единого целого.

Бом приводит аналогию танца пчел для иллюстрации процесса
познания.  В этом танце одна пчела указывает другим положение
цветов, дающих мед. «Этот танец, вероятно, не следует понимать
как создание в “уме” пчел формы знания в рефлексивном соответ-
ствии с цветами. Скорее, это деятельность, которая при правильном
выполнении  действует  как  указатель  или  индикатор,  располагая
пчел  к  порядку действий,  который обычно приводит  их  к  меду»
[Ibid.,  p.  70].  Таким образом, для Бома познание – это не только
не отражение, но и не рефлективное или интеллектуальное соотне-
сение ментальных данных с реальностью.

2 Следует  также помнить,  что  истинные знания о  локализованных субтоталь-
ностях  не  есть  знания  о  сущности  мира,  глубинных  нелокальных  уровнях
бытия.
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Это деятельность, точнее, часть общего эволюционного процес-
са: «Мысль – это своего рода “танец ума”, который функционирует
указательно и который при правильном выполнении течет и слива-
ется в гармоничный и упорядоченный вид общего процесса в жизни
в целом»  [Bohm, 2005,  p. 70]. Обобщим:  подходу Бома к познанию
свойственны прагматизм, принятие эволюционных принципов, а так-
же холизм.  Прагматизм  как  критерий  истины  состоит  в  том,  что
истинное  знание  дает  правильный,  точнее,  проходящий  опытную
проверку результат, а ложное – не дает, подобно танцу, который при-
водит к меду и который не приводит. Эволюционизм состоит в том,
что  правильное  знание  способствует  эволюции  или  гармонирует
с процессом «жизни в целом», тогда как неправильное не гармониру-
ет.  Холизм,  представление  о  том,  что  познающий  субъект  связан
с целостным многоуровневым мирозданием, отличает Бома от ряда
направлений эволюционной эпистемологии с ее принципами борьбы
за существование идей и познающих субъектов.

Для Бома в его холистическом видении главным является инте-
грация,  кооперация и объединение всех  элементов бытия.  Причем
не столько на горизонтальном уровне  – с другими живущими и по-
знающими субъектами – сколько с мирозданием в целом через нело-
кальные  взаимосвязи.  Истинное  знание  способствует  целостному
восприятию мира, когерентно с теми теориями, которые описывают
вселенную как холистическую систему. При этом субъект или позна-
ющий деятель  относительно  автономен  от целого:  пчелы могут
станцевать и танец, не ведущий к цветам. Эта относительная авто-
номность или наличие субтотальностей в терминологии Бома и явля-
ется причиной ошибок в познании.

Квантовая  механика  изучает  высокие  энергии  по  сравнению
с механическими энергиями, доступными нам в обыденном опыте.
Волна-пилот Бома (а не волна-вероятность копенгагенской интер-
претации)  управляет  энергиями  высшего  уровня  по  отношению
к более грубым вещественным, «плотным» или «телесным», энер-
гиям. Теория волны-пилота стремится постичь более тонкие слои
реальности, а не адаптировать их к тому виду материи, что досту-
пен нам в обыденном опыте.  Теория познает реальность,  но при
этом есть скрытые параметры. Как быть с ними? Незнание являет-
ся  свойством нашего сознания,  а  не  мира как такового.  Многое
в  мире  мы  можем  познать  лишь  частично.  Так,  темная  материя
и энергия познаваемы лишь частично, но при этом они не просто
существуют,  но  определяют  развитие  Вселенной.  В  теории  Бома
мы можем рассчитать движение лишь нескольких частиц, расчет же
траекторий нескольких десятков или даже сотен частиц нам недо-
ступны, но из этого не следует, что данных траекторий нет. Д. Белл,
констатируя  ограниченность  наших  знаний  о  волновой  функции
Вселенной,  отмечает:  «Признание  вещей,  невидимых  для  таких
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грубых существ, как мы, на мой взгляд, свидетельствует о достой-
ном смирении, а не просто о прискорбной зависимости от метафи-
зики» [Bell, 1987, p. 202].

Бом vs эпистемологическая линия Бора
и «пифагореизм» Гейзенберга

В предыдущих двух разделах были охарактеризованы общие онтоло-
гические и эпистемологические идеи Бома. Помня о том, что его ме-
тафизика и философия физики взаимосвязаны, можно сопоставить
его и альтернативные ей интерпретации квантовой механики. Копен-
гагенская интерпретация предстает как исторически первая и наибо-
лее распространенная интерпретация. При этом единой копенгаген-
ской интерпретации нет, в нее включают зачастую противоречащие
друг другу воззрения3.

По-видимому,  термин  «копенгагенская  интерпретация»  в  силу
своей исторической распространенности и обобщающего характера
останется  востребованным,  но  более  корректно  было  бы говорить
о подходе Бора, субъективистских теориях Дж. фон Неймана, Ю. Виг-
нера, пифагореизм позднего Гейзенберга и др. В данном разделе бу-
дет проведено сопоставление научной метафизики Бома и Бора как
наиболее яркого  и  влиятельного  представителя  копенгагенской  ин-
терпретации, а также онтологии Бома и Гейзенберга. Конечно, в по-
зиции Бора и его ученика Гейзенберга много сходных черт, но для нас
важнее  различия,  связанные  с  ответом  на  онтологический  вопрос
о том,  что  существует.  «Действительно,  философские  взгляды Гей-
зенберга на квантовую физику никогда не совпадали с взглядами Бо-
ра, особенно в поздних работах Гейзенберга» [Plotnitsky, 2025, p. 26].

К ключевым идеям копенгагенской интерпретации в изложении
Бора относят статистический характер волновой функции, приори-
тет  наблюдаемости  и  зависимость  эксперимента  от  его  условий
и экспериментальной установки, принципы дополнительности [Бор,
1971]. Физическое событие – это то, что зафиксировано в опыте, при
измерении,  то,  что мы можем по принципу дополнительности со-
отнести  с  параметрами,  знакомыми  нам  из  классической  физики.
В.Э. Терехович отмечает ряд причин популярности копенгагенской
интерпретации,  среди  них  можно  выделить  следующую:  «Истин-
ность квантовой теории никак не противоречит истинности класси-
ческих и релятивистских теорий. Такая совместимость обеспечива-
ется принципом дополнительности, статистической интерпретацией

3 За ответом на вопрос о том, почему так произошло, можно адресовать к статье
В.Э. Тереховича [Терехович, 2025].

143



П.Д. АБРАМОВ

волновой функции» [Терехович, 2019, с. 175]. Поскольку частицы не
обладают определенными свойствами до измерения, то и не требует-
ся  объяснять  их «странное»,  неклассическое  поведение.  При этом
принципиальным положением копенгагенской интерпретации явля-
ется  представление  о коллапсе  волновой  функции,  обусловленной
действием прибора и экспериментатора. До измерения частица как бы
находится во всех состояниях одновременно, а после измерения она
принимает одно определенное состояние.

К последовательно субъективистским и, следовательно, антиреа-
листическим интерпретациям квантовой механики относятся уже от-
меченные концепции Дж. фон Неймана, Ю. Вигнера. Бор же признает
наличие внешней реальности, но при этом считает, что она доступна
нам только через призму исследовательских концепций, эксперимен-
тальной установки ученого. Это реализм сущностей, во многом близ-
кий концепции Канта.  Д.  Бом и Б.  Хайли противопоставляют свой
онтологический подход эпистемологическому подходу Н. Бора.  Бор
воспринимает квантовое явление целостно, но это целостность систе-
мы из  самого квантового явления и экспериментальной установки:
«Однозначное  описание  собственно  квантового  явления  должно
в принципе включать описание всех существенных частей экспери-
ментальной установки» [Бор, 1971, с. 529]. При этом данная целост-
ность расходится с механицизмом классической механики, в рамках
которого воздействием экспериментальной установки на физические
объекты можно пренебречь4.

Бом  отстаивает  не  эпистемологический,  а  онтологический  хо-
лизм: для него нелокальность – важнейшая характеристика бытия,
включающего в себя и экспериментальную установку, и эксперимен-
татора как свои аспекты. Для актуализации дискуссии Бома и Бора
в качестве  продолжателя  эпистемологической  линии  Бора  можно
рассматривать А. Цайлингера. Цайлингер провел много эксперимен-
тов, подтверждающих нелокальность, но в его интерпретации кван-
товой физики ключевым выступает понятие информации, доступной
и данной исследователю [Zeilinger, 1999].

Немного другой взгляд на реальность предлагает Гейзенберг, по-
пуляризовавший сам термин «копенгагенская интерпретация» кван-
товой теории в 1950-е гг. [Гейзенберг, 1989] в качестве обобщения
своей  позиции,  позиции  Бора  и  ряда  других  ученых.  Гейзенберг
предлагает свою версию онтологии, считая, что современная физика

4 Бор, применяя принцип дополнительности, предлагает нередукционистское по-
нимание жизни и сознания, взаимодополнение телеологического и механистиче-
ского подходов к пониманию жизни. Он не просто дает интерпретацию кванто-
вой физики, но и предлагает свою натурфилософию, как и Бом, также критико-
вавший механицизм. При этом натурфилософия Бора в отличие от Бома является
эпистемологически и методологически ориентированной.
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идет вперед по пути Платона и пифагорейцев, для которых в основе
мира были математические структуры. Для Гейзенберга это – урав-
нения,  являющиеся  математическим выражением  свойств  симмет-
рии. Симметрия, если сильно упрощать, – это неизменность, и фун-
даментальные  физические  законы  сохранения  (энергии,  импульса,
момента импульса) основываются на том, что пространство и время
однородны и симметричны.  Гейзенберг  констатирует:  «“В начале
была симметрия” – идея, безусловно, более правильная,  чем демо-
критовский тезис “в начале была частица”» [Гейзенберг, 1989, с. 349].
Одни элементарные частицы порождают другие, многие из них не-
устойчивы, но мы знаем об их физических характеристиках, можем
предсказать их преобразование, основываясь на уравнениях. Поэто-
му Гейзенберг и относит уравнения, выражающие симметрию, к ос-
нове реальности.

Пифагорейский подход Гейзенберга отличается от онтологиче-
ски примитивного пифагореизма М. Тегмарка, сводящего всю реаль-
ность к математике. У Гейзенберга математика – в основе реально-
сти,  более  того,  он  разграничивает  актуальную  и  потенциальную
реальность.  Как отмечают Бом и Хайли,  у  Гейзенберга  «волновая
функция представляла собой не актуальную реальность, а скорее на-
бор потенциальных возможностей, которые могли быть реализованы
в  соответствии  с  экспериментальными  условиями»  [Bohm,  Hiley,
1993, p. 18]. Иными словами, математика в основе, но она реализует-
ся в соответствии с экспериментальными условиями, определяемы-
ми на макроуровне. В качестве одной из актуальных интерпретаций
Гейзенберга можно рассматривать пифагорейскую концепцию реаль-
ности без реализма А. Плотницкого [Plotnitsky, 2025].

Заключение

Физика и философия у Бома взаимосвязаны. Этот общий тезис мы
постарались прояснить на примере  эпистемологии Бома, поскольку
ей уделяется недостаточно внимания в исследованиях по философии
Бома. В случае с одной частицей можно визуализировать ее траекто-
рию. Если брать сотни частиц, то рассчитать их траектории невоз-
можно. Их начальные координаты выступают для нас как скрытые
параметры. Значит,  наши знания о реальности весьма ограниченны.
Квантовый реализм Бома отличается от классического, для которого
физические объекты локализованы, а их свойства, такие как масса
и скорость, познаваемы. При этом, согласно Бому, мы, как пчелы, ищу-
щие мед, можем получить те знания, которые ведут нас к развитию.

В статье взаимосвязь физики и метафизики Бома поясняется че-
рез его концептуальные метафоры. Метафора радиосигнала кораблю
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в его механике демонстрирует информационное, а не силовое воз-
действие на частицу. В метафизике она приобретает более широкое
значение: информация направляет развитие макрообъектов на уровне
эксплицитного порядка.  Метафора радиосигнала кораблю рассмат-
ривается  во  взаимосвязи  с  другими  метафорами,  дополняющими
друг друга. Так голографическая метафора демонстрирует, как единое
целое Вселенной «пишет» или воспроизводит уменьшенные копии
или  подобия  себя.  Подчеркивается,  что  у  Бома  существует  имен-
но система метафор. Какую картину мира на основе реалистически
понятой  квантовой  механики  сформировал  Бом?  Холистический
многоуровневый (иерархический) реализм.  Насколько эти идеи с не-
обходимостью следуют из квантовой механики? Холизм имеет своим
основанием нелокальные взаимосвязи. Многоуровневость или иерар-
хичность состоит в том, что есть как минимум два уровня: кванто-
вый,  нелокальный,  и  классический,  где  тела  локализованы в  про-
странстве. Причем первичен нелокальный уровень бытия.

В  философии  физики  динамический  холизм  Бома  противо-
поставляется  эпистемологической  линии  Бора  и  пифагорейской
линии Гейзенберга. Бор также признает холизм, но это холизм ча-
стицы, прибора и исследователя. У Бома холизм носит онтологи-
ческий,  универсальный,  а  не  фрагментированный  характер.  Для
Гейзенберга симметрии, выраженные в уравнениях, – в основе ре-
альности, для Бома же смысл и значение уравнений – лишь обособ-
ленный аспект единого целого. Безусловно, «линия Бора», «линия
Гейзенберга»  в  сопоставлении  с  «линией  Бома»  намечены  лишь
пунктирно, в общих чертах, развернутый анализ – предмет отдель-
ных исследований.
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Статья посвящена проблеме восприятия научно-технологиче-
ского утопизма в области эпистемологии,  философии науки
и социологии знания.  Автор показывает,  что предложенное
К.  Манхеймом  определение  утопии  как  одной  из  двух  со-
циально обусловленных «ошибок» мышления привело к ши-
роко  распространенному  в  философии  гиперкритицизму
в отношении утопического воображения. Показано, что этот
гиперкритицизм  («утопофобия»)  характеризуется  категори-
альной подменой: вместо анализа структуры, элементов и по-
тенциала утопизма его сторонники фокусируются на критике
результатов практических воплощений утопических проектов.
Отмечается,  что  в  последнее  десятилетие  в  исследованиях
утопий  наметился  сдвиг  в  сторону  анализа  эвристического
и критического потенциала утопизма как практико-ориенти-
рованного  способа  мышления.  Автор  обращается  к  идеям
утопии как метода британского социолога Р. Левитас. В одном
из разделов статьи обсуждаются избранные фрагменты моно-
графии  немецкого  философа  политики и  техники М.  Занда
«Технологический утопизм и теория справедливости» (2024).
В заключение поднимается вопрос о том, возможна ли разра-
ботка «утопического метода» в области эпистемологии и фи-
лософии науки. Автор полагает, что данная новация позволит
обогатить исследовательскую традицию эпистемологии, вве-
дя в поле исследований науки, техники и общества проработ-
ку и обсуждение их альтернативных образов и вариаций.
Ключевые слова: утопия, утопизм, научно-технологический
утопизм, утопия как метод, эпистемология, философия нау-
ки, социология знания, К. Поппер, К. Манхейм
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The article addresses the problem of how scientific and techno-
logical utopianism is presented in epistemology, philosophy of sci-
ence,  and the sociology of  knowledge.  The author  shows that
K. Mannheim’s definition of utopia as one of two socially condi-
tioned “errors” of thinking has led to a widespread hypercriticism
towards the utopian imagination in philosophy. It is shown that
hypercritism  (“utopophobia”)  is  characterised  by  a  categorical
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substitution:  instead  of  analysing  the  structure,  elements,  and
potential  of  utopianism,  its  proponents  focus  on  criticising
the outcomes of practical implementations of utopian projects.
The article notes that in the last  decade, utopian studies  have
seen a shift towards analyzing the heuristic and critical potential
of utopianism as a practical way of thinking. The author refers
to the ideas of utopia as method by the British sociologist Ruth
Levitas. One section of the article examines selected fragments
of German political and technological philosopher Martin Sand’s
book  Technological  Utopianism and  the  Idea  of  Justice (2024).
The  conclusion  raises  the  question  of  whether  a  “utopian
method”  can  be  developed  in  epistemology  and  philosophy
of science. The author believes that such an innovation would en-
rich  the  epistemology  tradition  by  introducing  the  study  and
meditations on alternative images and variants of science, tech-
nology, and society.
Keywords: utopia,  utopianism,  scientific and technological  uto-
pianism,  utopia  as  a  method,  epistemology,  philosophy  of  sci-
ence, sociology of knowledge, K. Popper, K. Mannheim

Введение

Современная  эпоха  характеризуется  стремительным  расширением
пространства агентности науки и техники, которые перестают быть
только средствами познания и трансформации мира, все чаще высту-
пая в  качестве  основы для  всеобъемлющих социальных,  экономи-
ческих и политических программ. Это расширение влечет за собой
не только утрату нейтральности науки, но и ее включение в системы
управления,  идеологического  регулирования  и  социального  мифо-
творчества. Хотя миф науки (представление об особом статусе уче-
ных и исключительном положении науки среди других видов дея-
тельности) сегодня активно критикуется и деконструируется, именно
эта  критика  влечет  за  собой  построение  так  называемых «негум-
больдтовских зон обмена» – площадок взаимодействий науки и об-
щества,  которые  обеспечивают  как  локализацию  этих  взаимодей-
ствий, так и более эффективный трансфер знаний между учеными
и общественными институтами  [Масланов,  2024,  с.  164].  В  связи
с этими изменениями открывается пространство для формирования
нового  –  техно-утопического  –  мифа  современной  науки:  в  кон-
текстах  соперничества  за  эффективные  решения  экзистенциально
значимых проблем человечества (изменений климата, кризисов, бед-
ности, нехватки ресурсов) между стратегиями национального техно-
логического развития и корпоративными мегапроектами неизбежно
рождаются и процветают научно-технологические утопические нар-
ративы, рассматривающие науку и технику как универсальные сред-
ства  окончательной  гармонизации  всех  сфер  жизнедеятельности
[West, 1996; Vohnsen, 2024].
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В либерально-демократических исследованиях утопий склады-
вается консенсус, согласно которому «большие формы» воплощения
утопизма  подвергаются  жесткой  критике  за  экстраполяцию  его
недостатков на все охваченные им явления, а также за отсутствие
плюрализма и возможностей для изменений в рамках утопических
проектов [Martin,  2023,  p.  106].  Исторический опыт XX в.  (в том
числе Советский проект) показал как потенциал, так и риски утопи-
ческой эксплуатации науки и всех сфер общественной жизни. В кон-
це  XX в.  эпоха  «больших  форм»  ушла,  постмодернистами  были
провозглашены «крах метанарративов» и «конец истории». Однако
утопическое воображение не исчезло, так как оно укоренено в са-
мой структуре человеческого сознания. Как писал немецкий фило-
соф Э. Блох, утопия – это «опосредование нового», проистекающее
из незавершенного, еще-не-окончательного характера действитель-
ности [Блох, 1991, с. 50]. Соответственно, полностью отказ от уто-
пии невозможен. Поэтому в XXI в. вместе с трансформировавшимся
миром трансформировалось и утопическое воображение, приняв но-
вые формы в современных идеологиях технологического прогресса,
корпоративного активизма, стартап-культуры, независимых футуро-
логических лабораторий и либерально-демократической «поступа-
тельной» инженерии. Как точно отмечает исследовательница Нина
Холм Вонсен: «В первые десятилетия XXI века, как я полагаю, пре-
красно написанные, сатирические романы и скрупулезные полити-
ческие программы прошлых веков сменились слайдами PowerPoint,
бизнес-кейсами  и  программными заявлениями…» [Vohnsen,  2024,
p. 81].

Трансгуманистические лаборатории, разработки в области обще-
го искусственного интеллекта и коммерческие космические програм-
мы воспроизводят в своих риториках утопические нарративы, обещая
разрешение всех социальных противоречий средствами научно-тех-
нического прогресса. В отличие от утопизма XX в., сегодня драйвера-
ми утопизма выступают не столько правящие партии, сколько част-
ные корпорации и миллиардеры-футурологи. Локализация утопизма
в рыночной экономике позволяет создавать наиболее притягательные
образы независимых лабораторий и предпринимателей-«технопроро-
ков»  как  спасителей  человечества,  способных  эффективно  решить
насущные проблемы современности не политическими, а коммерче-
скими, научными и техническими средствами – т.е. органично, нена-
сильственно и поступательно.

Научно-технологический утопизм двойственен. С одной стороны,
он угрожает эпистемической автономии науки, подчиняет научную
рациональность  своим  собственным  утопическим  задачам.  В  та-
ких условиях наука теряет свою специфику и становится инструмен-
том в чужих руках [Черткова, 2010, с. 266]. С другой стороны, он со-
гласуется  с  гуманистическим  проектом  науки,  с  ее  ценностным
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содержанием, стимулируя тем самым взаимодействия науки и обще-
ства во все более широких контекстах.

Однако нас в большей степени волнует вопрос не о том, облада-
ет  ли  сам  научно-технологической  утопизм  позитивным  содержа-
нием. Мы убеждены, что утопизм может быть представлен как ин-
струмент осмысления, анализа и критики тех явлений, которые он
предлагает использовать и трансформировать. Таким образом, уто-
пизм как одна из форм утопического воображения сам по себе обла-
дает эпистемическим и критическим потенциалом. В данной статье
с опорой на тенденции последних лет в области исследования уто-
пий мы предлагаем рассмотрение научно-технологического утопиз-
ма как своеобразного метода исследования самих науки и техноло-
гий, а также их взаимосвязей с обществом. Подобно тому, как Юрген
Хабермас фиксировал кризис критической теории в связи с полным
разрушением  ее  собственных оснований  и  неимением  каких-либо
иных внешних опор для ее дальнейшего успешного развития, в свя-
зи с  чем  критическая  теория  нуждалась  в  глобальном пересмотре
[Habermas, 1987,  p. 118],  мы полагаем, что социальная философия
науки при анализе взаимосвязей науки, техники и общества так же
нуждается в разработке некоторых альтернативных оснований, поз-
воляющих ей избегать фиксации и оправдания существующего по-
рядка вещей (выражением которого в некотором смысле можно счи-
тать известный гегелевский принцип «все действительное разумно,
все разумное действительно). Разработку таких альтернатив, на наш
взгляд, способны предложить утопические научно-технологические
проекты, так как последние ставят под сомнение постоянство и не-
изменность  существующих  на  данный  момент  общественных  ин-
ститутов,  а  также  ограничений  в  технических  и  познавательных
возможностях человека. Утопизм обладает эффектом «остранения»
(термин Виктора  Шкловского)  и  деятельно противостоит «презен-
тизму», т.е.  приданию исключительных черт имеющемуся положе-
нию дел  при  одновременном принижении  значимости  прошлого
и будущего [Герасимова, 2008, с. 188].

Общим  проблемам  рассмотрения  научно-технологического
утопизма как практико-ориентированного способа мышления альтер-
натив науки, связанным с ним актуальным тенденциям анализа эври-
стического потенциала утопизма в исследованиях утопий и перспек-
тивам локализации этих тенденций в области эпистемологии и будет
посвящена данная статья.
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Карл Манхейм и «утопофобия»

Классическое для эпистемологии и социологии знания определение
утопии как способа мышления, как известно, дал основоположник
социологии знания Карл Манхейм в работе «Идеология и утопия».
Согласно Манхейму, утопия наравне с идеологией является одним
из основных видов социально обусловленных заблуждений; задачей
же социологии знания является исследование содержания мышления
социальных групп, конкретно – вскрытие и развенчивание этих за-
блуждений. Манхейм предлагает осмысливать идеологию и утопию
как  антагонизмы:  под  первой  понимается  такое  мышление,  кото-
рое описывает и легитимирует существующий социальный порядок
в угоду правящим классам; под второй понимается мышление, кото-
рое, ориентируясь на факторы, трансцендентные окружающему его
бытию,  стремится  к  «взрыву»  существующего  порядка,  который
не устраивает подчиненное население [Манхейм, 1994, с. 164]. На-
пряжение между идеологией и утопией существует в связи с тем, что
и первая, и вторая описывают лишь часть реальности, представляют
схематичное изображение возможных форм организации социально-
го бытия, претендуя при этом на истинность своих представлений;
более того, завоевание трансцендентного является для каждой фор-
мы мышления первостепенной задачей, так как идеология, овладевая
факторами, находящимися вне существующего порядка вещей, спо-
собна их нейтрализовать и держать под контролем, а утопия, в свою
очередь, стремится сделать эти факторы предметом своей деятельно-
сти и сообщить им тем самым преображающую силу [Там же, с. 165].

Подробно  анализируя  различные  формы  идеологий  и  утопий,
Манхейм тем не менее не придает значения тому обстоятельству, что
«заблуждение»  вытесненных  или  привилегированных  социальных
групп  может  быть  продуктивным  и  производить  познавательные
конструкции разной степени успешности и содержательности. Соот-
ветственно, мы не встречаем у Манхейма размышлений о том, что
утопическое  мышление  помимо «взрыва» существующего порядка
вещей способно предлагать его творческое переосмысление, крити-
ческую рефлексию, альтернативные модели общественных отноше-
ний. К тому же логичным следствием взглядов Манхейма на предмет
и задачи социологии знания выступает ситуация, названная культу-
рологом  Клиффордом  Гирцем  в  работе  «Интерпретация  культур»
(1973) «парадоксом Манхейма». Согласно Гирцу, парадокс Манхей-
ма породил для современной социологической мысли нерешаемую
«загадку  Сфинкса»  о  том,  в  какой  именно  момент  при  изучении
идеологии  сама  идеология  в  позиции  ученого  отходит  на  второй
план, а наука выходит на первый [Geertz, 1973,  p. 194]. Мы пони-
маем, что аналогичная трудность возникает и при анализе утопии,
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элементы которой могут  неявно детерминировать  социально-гума-
нитарное знание и исследования утопий в частности [Трунов, 2020,
с. 712]. Известным примером парадокса Манхейма выступает идео-
логизация самого понятия идеологии в марксистской теории. На наш
взгляд,  примером парадокса в отношении утопии могут выступать
предложения философов и социологов (например, Карла Поппера)
полностью вывести утопическое воображение и утопические прак-
тики из жизни человека по причине их тоталитарных наклонностей.
Предложения эти сами по себе оказываются утопичными, поскольку
в силу своего упрощенного представления об утопическом вообра-
жении и его роли в мышлении наивно допускают возможность это
мышление трансформировать.

На взглядах исследователей, требующих полного отказа от уто-
пизма и утопического воображения,  следует остановиться подроб-
нее. Перенимая отношение Манхейма к утопии как к «заблуждению»,
гиперкритически настроенные исследователи утопий в области фи-
лософии, социологии и политологии разделяют общую исследова-
тельскую презумпцию,  согласно  которой  любые  формы утопиче-
ского воображения,  будучи едва только выявленными,  непременно
должны быть демаркированы от иных форм гуманитарного знания
и  подвергнуты сокрушительной  критике  за  их  несостоятельность,
антинаучность и неправомерный выход за пределы того, что тради-
ционно  считается  «реалистичным»  или  «вероятно  достижимым».
Эта презумпция названа политическим философом Дэвидом Эстлун-
дом «утопофобией». Как пишет Эстлунд, «…утопофобия – это не-
обоснованный страх перед утопизмом, который может вести к мар-
гинализации исследований и инсайтов, не страдающих дефектами,
приписываемыми утопизму» [Estlund, 2014, p. 116]. В данной статье
мы попытаемся продемонстрировать,  что при всей своей внешней
притягательности  данная  презумпция  лишь  блокирует  постановку
плодотворных вопросов об альтернативных сценариях развития об-
щества, науки и техники, сужая тем самым горизонты философского
и социогуманитарного исследования.

Классические  выражение  «утопофобского»  подхода  к  оценке
утопизма в эпистемологии и социальной философии XX в. предста-
вил Карл Поппер в работе «Открытое общество и его враги». Поппер
резко критикует «утопическую социальную инженерию» и вообще
попытки переустройства  общества  по заранее  задуманному плану.
Реконструируя  историю  утопического  мышления,  он  усматривает
в интеллектуальных проектах Платона, Гегеля и Маркса истоки тота-
литаризма XX в. По его мнению, стремление к построению идеаль-
ного общества неминуемо ведет к насилию, централизованному дик-
таторскому  управлению  и  игнорированию  реальных  последствий
отдельных действий во имя абстрактной цели [Поппер, 1992, с. 202].
Утопическая социальная инженерия представляется им эпистемически
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несостоятельной и  глубоко иррациональной,  поскольку,  согласно
Попперу, рациональными средствами предсказать будущее развитие
общества невозможно. В противовес Поппер предлагает стратегию
«поэтапной (piecemeal) социальной инженерии» – принятие частных
решений,  направленных на  устранение  конкретных проблем здесь
и сейчас, а не на достижение далекой большой идеи. Такой подход,
по его замыслу, должен сделать общественное развитие более ста-
бильным, предсказуемым и защищенным от радикальных экспери-
ментов [Поппер, 1992, с. 200].

Однако  представленная  Поппером  концепция  демонстрирует
отождествление философом утопии и утопизма с идеологией, упус-
кает  из  виду  позитивный и  критический  потенциал  утопизма  как
формы воображения и социальной практики. Как следствие, Поппер
осуществляет категориальную подмену, которая, на наш взгляд, была
заложена еще в подходе К. Мангейма и является характерной чертой
исследователей-«утопофобов»: он переносит свои политические ин-
туиции, связанные с конкретными результатами утопического проек-
тирования, на эпистемологическую оценку утопического воображе-
ния как такового. Соответственно, философ недооценивает роль этого
воображения  в  проектировании  социальной  реальности.  Из  этого
следует, что социальная инженерия, принимая общественно значи-
мые решения,  как и наука,  участвующая в разработке и принятии
этих решений, по рекомендации Поппера должны лишь придержи-
ваться стандарта, который Имре Лакатос метко обозначил как «затас-
канный образец проб и ошибок» [Лакатос, 2008, с. 436].

Оценка Поппером утопизма и соответствующих ему социальных
практик оказала масштабное влияние на исследования утопий, уто-
пизма и утопического воображения.  Статус утопизма как деструк-
тивного и тоталитарного явления, заслуживающего на каждом витке
своего развития только сокрушительную критику, вероятно, во мно-
гом обязан именно взглядам Поппера.

Однако  даже  в  работах  современных исследователей,  стараю-
щихся преодолеть гиперкритицизм в отношении утопического вооб-
ражения,  мы  встречаем  следы  обозначенной  выше  утопофобской
подмены. Ограничимся здесь анализом серии статей отечественного
эпистемолога и исследовательницы утопического сознания Е.Л. Черт-
ковой. Выбор ее работ обусловлен тем, что они посвящены непо-
средственно эпистемологическому анализу научно-технологического
утопизма  как  формы  сознания  и  способа  мышления,  в  отличие
от большей части отечественных авторов, представляющих литера-
турную и религиозно-философскую традицию исследования утопий.
О подходах к анализу утопизма, подобных попперовскому, она спра-
ведливо пишет: «Законное стремление преодолеть утопизм с его ра-
дикализмом,  нигилизмом  и  фанатизмом  вылилось  в  огульное  от-
рицание какого-либо позитивного смысла утопии как обладающей
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специфическими задачами и  социальными функциями» [Черткова,
2015, с. 191].

Наиболее  известным и полным воплощением утопизма в  нау-
ке выступает,  по ее мнению,  сциентизм. Позитивистская фиксация
на эмпирически получаемом знании как единственно возможной ис-
тине,  противопоставление  им познавательный ценности специаль-
ных наук и абстрактной спекулятивности философских исследова-
ний открыли возможности для предельной упрощения и искажения
понятий знания, познания и науки.

На примере сциентизма мы можем видеть,  насколько прочные
позиции утопизм способен завоевать в различных формах культуры
и в науке в частности. Причиной этому могут служить, по мнению
Чертковой, некоторые внешние сходства между наукой и утопизмом:
им обоим присущи рациональность,  критичность и проективность
[Черткова, 2010, с. 265]. Однако в действительности в этих же свой-
ствах коренятся и глубинные различия: 1 – рациональность утопизма
предельно  ангажирована;  2  –  критичность  утопизма  направлена
только вовне; 3 – проективность утопизма ставит перед собой зача-
стую  нерешаемые  задачи.  Благодаря  таким  псевдорациональным
элементам утопизм успешно вторгается в культуру и подчиняет ее
себе, оставаясь трудноразличимым. Соответственно, задача отделе-
ния науки от утопизма едва ли может быть в полной мере выполни-
мой.  Самым  ярким  и  маргинальным  примером  засилия  утопизма
в науке, по мнению Чертковой, выступает так называемая «теория
новой биологии», разработанная биологом Э.С. Енчменом [Там же,
с.  273].  Несмотря на фантасмагорический характер,  идеи Енчмена
благодаря своему радикализму вызывали интерес у раннесоветской
молодежи.

При всей глубине критики Чертковой научно-технологического
утопизма мы можем заметить, что ее основные интуиции сосредота-
чиваются вокруг наиболее деструктивных форм утопизма в науке.
Утопизм в ее интерпретации предстает только как фактор искажения
и деформации научной рациональности, угрожающий ее специфике
и  автономии.  При  этом  ею полностью игнорируется  критический
и эвристический потенциал самого утопического воображения, в том
числе утопизма, который хотя и имеет предельно ангажированный
характер, совмещенный с псевдорациональными элементами и спо-
собностями к мимикрии под науку, все же представляет собой инте-
рес как реальная практика разработки и претворения в жизнь альтер-
нативных моделей общества и науки1.

1 О  практической  ориентированности  утопизма  и  разнице  утопизма  и  утопии
см. подробнее: Черткова Е.Л. Утопия как тип сознания // Общественные науки
и современность. 1993. № 3. С. 71–81.
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Гиперкритицизм в отношении утопизма имеет,  на наш взгляд,
имеет ряд негативных последствий для эпистемологии и исследо-
ваний  утопий.  Научно-технологические  утопии  могут  выступать
не  только как «схематизмы»,  но  и  как мысленные эксперименты,
позволяющие исследовать границы возможного. Утопофобия, стиг-
матизируя эти проекты как наивные и опасные, закрывает возмож-
ность для их систематического эпистемологического анализа. При
этом  исследователи,  разделяющие  гиперкритические  позиции,  не
способны распознать утопические элементы в самой «реалистиче-
ской» науке, так как утопофобский гиперкритицизм направлен ис-
ключительно вовне, на явные, маркированные утопии. Поэтому он
слеп  к  собственным  утопическим  допущениям,  которые  могут
скрываться в «здравом смысле», «реализме» или в неявных норма-
тивных предпосылках самой утопофобской позиции. Утопофобия,
не  различая  типы и  формы утопизма,  не  анализируя  его  процес-
суальные аспекты, игнорируя его место и роль в культуре и науке,
не может в результате эффективно противостоять наиболее опасным
его формам именно потому, что последние, как подмечала Черткова,
маскируются под «научные» и «реалистические». Наконец, в подоб-
ных исследованиях происходит подмена эпистемологического ана-
лиза практическими опасениями. Утопический проект может давать
новое знание о возможных конфигурациях общества, науки, техно-
логий, даже если его практическая реализация была бы опасной или
невозможной. Утопофобия же отказывает в праве на существование
такому знанию; как следствие,  эпистемология и философия науки
лишаются важнейших инструментов критики существующих науч-
ных и общественных практик, выявления их скрытых ценностных
допущений и проектирования альтернативных траекторий развития
науки и технологий.

Воображаемое воссоздание общества

Сказанное  выше,  на  наш  взгляд,  позволяет  выдвинуть  гипотезу
о  том,  что  утопизм заслуживает  рассмотрения  в  качестве  инстру-
мента и метода исследования. Поэтому преодоление расхожей в ли-
берально-демократических и отечественных постсоветских иссле-
дованиях  утопий  стигматизации  утопического  мышления  требует
в рамках эпистемологии и философии науки смещения фокуса с ана-
лиза внешних форм утопизма и его конечных результатов на иссле-
дование его глубокого эвристического и критического потенциала.
В контексте данной статьи речь идет конкретно о переходе к анали-
зу утопизма как метода изучения и критики самой науки, ее инсти-
туциональных  структур  и  общества,  находящегося  под  мощным
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влиянием научно-технического прогресса. Как отмечает Р.И. Соколо-
ва,  в  современной  ситуации  неопределенности  цивилизационного
развития как в России, так и в зарубежных странах философы и со-
циальные ученые все чаще предлагают реабилитацию утопического
мышления  как  средства  разработки  вариантов  выхода  из  кризиса
и идейного вакуума [Соколова, 2019, с. 10]. Характерно, что подоб-
ная трансформация в проблематике исследований утопий наблюда-
ется в последнее десятилетие: как зарубежные, так и отечественные
исследователи нередко обсуждают не классические утопические тек-
сты,  персоналии  и  содержание  утопических  проектов,  а  вопросы
понимания утопии как инструмента осмысления и преобразования
мира [Паниотова, 2024]. Далее мы представим обзор нескольких со-
временных  исследовательских  позиций,  принципиально  значимых
для данного «утопического поворота».

Наиболее  востребованное,  по  нашему мнению,  переосмысле-
ние роли утопического мышления в социальных науках предложи-
ла британская исследовательница утопий и социолог Рут Левитас
в работе «Утопия как метод. Воображаемое воссоздание общества»
(2013). Она предлагает понимать утопию не как конечную цель об-
щественных преобразований,  а  как метод «воображаемого  воссо-
здания общества» (Imaginary Reconstitution of Society, IROS). Леви-
тас  подчеркивает,  что  IROS  не  является  принципиально  новым
методом, так как он лишь выявляет процессы, изначально прису-
щие утопической спекуляции и социальной теории (идея использо-
вания утопии в качестве метода социологии была предложена еще
Гербертом  Уэллсом  в  эссе  «Так  называемая  наука  социологии»
[Wells, 1906]). Методологический сдвиг, осуществленный Левитас,
заключается  в  легитимации  и  систематическом  применении  этих
процессов.

Центральное место в концепции Левитас занимают три взаимо-
связанных модуса утопии как метода.  Археологический модус на-
правлен на выявление скрытых, неявных утопических представлений
о «благом обществе», которые укоренены в политических програм-
мах,  экономических  стратегиях  и  культурных  дискурсах.  Левитас
пишет: «Посылка утопии как археологии состоит в том, что боль-
шинство политических позиций содержат имплицитные образы бла-
гого общества и взгляды на то, каковы люди и какими они должны
быть» [Levitas, 2013,  p. 154]. Археологический модус утопического
метода подобен работе археолога, который по фрагментам и оскол-
кам реконструирует целое. Задача исследователя-социолога на дан-
ном этапе – «раскопать» эти образы, сделать их явными и подверг-
нуть критическому анализу.

Онтологический модус отталкивается от вопроса о том, какими
именно людьми нас делают существующие социальные и институ-
циональные порядки и  как могли бы измениться  члены общества

158 



НАУЧНО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ УТОПИЗМ...

при иных его конфигурациях. Левитас указывает, что любое пред-
ставление о «благом обществе» неизбежно включает себя какие-либо
убеждения о природе и процветании человека. Онтологический мо-
дус «озабочен именно субъектами и агентами утопии, теми включен-
ными в нее “я”, которых утопия поддерживает или допускает» [Levi-
tas, 2013, p. XVII].

Третий, архитектурный модус – это собственно конструирование
целостных, институционально-специфичных альтернативных сцена-
риев будущего. Левитас подчеркивает, что архитектурный режим –
это не создание утопических «схематизаций» в том смысле, который
вкладывают в это понятие критики утопий и утопизма.  Напротив,
это гипотетическое, условное и открытое для критики моделирова-
ние возможных социальных и институциональных порядков. В отли-
чие от традиционных утопий, фиксирующих статичный идеал, архи-
тектурный  модус  подразумевает  постоянную  рефлексию,  сверку,
критику и диалог.

Ключевое преимущество понимания утопии как метода, по мыс-
ли Левитас, заключается в преодолении ограничений как «наивного»
утопизма, так и гиперкритических подходов, описанных нами ранее
как «утопофобских». Утопическое воображение выполняет критиче-
скую функцию остранения,  показывая,  что  существующие  инсти-
туты и практики не являются безальтернативными и единственно
возможными.  Следовательно,  утопический метод «воображаемого
воссоздания  общества»  легитимизирует  утопическое  воображение
как валидную и эпистемически ценную форму познания.

Научно-технологический утопизм
и идея справедливости

Актуальным примером использования утопии как метода философ-
ского анализа выступает упомянутая нами работа немецкого поли-
тического  философа  Мартина  Занда  «Технологический  утопизм
и идея справедливости» (2024). Согласно его концепции «полезного
участия» (worthwhile engagement), ценность исследовательского вза-
имодействия  с  научно-технологическими  утопиями  (такими  как
трансгуманизм, цифровая утопия, виртуальная реальность) заклю-
чается  в  способности  последних расширять  наше представление
о масштабах  и  локализации  справедливости,  а  также  выявлять
скрытые допущения, которые лежат в основе классических мораль-
ных  теорий  справедливости  и  социально-политических  решений
[Sand, 2024, p. 3].

Согласно Занду, классические теории справедливости (например,
Джона Ролза, Томаса Нагеля) строятся на так называемых «обстоя-
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тельствах  справедливости» –  наборе  фоновых допущений о  чело-
веческой  природе  и  мире,  которые  считаются  неизменными:  уме-
ренная  скудость  ресурсов,  ограниченный  альтруизм,  человеческая
смертность и ограниченность знаний при принятии решений [Sand,
2024,  p. 46]. Утопические научно-технологические проекты нередко
позволяют пересмотреть эти неизменные условия,  помыслить аль-
тернативные ситуации, при которых силами науки и техники они бы-
ли бы устранены, и, как следствие, вскрыть случайный и социально
сконструированный характер решений, принимаемых с опорой на эти
условия. Как отмечает Занд, многие научно-технологические утопии
ставят  под  вопрос  неизменность  этих  допущений  и  предлагают
помыслить ситуации,  в  которых представления  о  справедливости
не скованы озвученными обстоятельствами [Ibid., p. 2].

Занд подчеркивает,  что его защита технологического утопизма
как инструмента переосмысления отношений между индивидуаль-
ным,  общественным и техническим не является оправданием уто-
пизма  как  такового;  его  интересуют  лишь  те  вариации  утопизма,
которые соответствуют этому критерию и способны тем самым рас-
ширить наше понимание о локализации и масштабах справедливо-
сти. В пятой главе своей монографии «Справедливость в технологи-
ческой утопии» он подробно разбирает конкретные примеры того,
как  ряд  современных  утопических  проектов  позволяет  развивать
и пересматривать данную проблематику. Предлагаем обратиться к ана-
лизу этих кейсов.

Как известно, и Дж. Ролз, и Т. Нагель признают в качестве «фо-
нового допущения» подверженность человечества естественной ге-
нетической лотерее, которая во многом обуславливает распределе-
ние  сил  и  возможностей  в  обществе.  В  свою  очередь,  задача
общественных институтов – хотя бы частично пытаться компенси-
ровать и уравновешивать эти биологически обусловленные разли-
чия между людьми. Более трудным представляется вопрос о распре-
делении благ  на  основе  талантов и  усилий,  так  как при попытке
объяснить  успех  определенного  агента  невозможно  точно  от-
следить, обусловлен ли этот успех исключительно усилиями или же
природная склонность к какой-либо деятельности также сыграла су-
щественную роль. Следовательно, распределение благ и привилегий
на основе одних только усилий агентов не может быть по-настоя-
щему  справедливым.  Само  собой,  о  справедливости  этих  биоло-
гических  предзаданностей  политические  и  моральные  философы
предпочитают  не  дискутировать  –  в  отличие  от  трансгуманистов.
Трансгуманизм предлагает  сместить  ответственность  за  определе-
ние справедливости с индивидов и общественных институтов в об-
ласть технологий, которые могли бы уменьшить влияние биологиче-
ских причин на социальное неравенство, так как им постулируется
возможность генетического редактирования человека и исключения
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тем самым болезней как явления. Хотя остается открытым вопрос
о том, насколько трансгуманизм способен отбиться от популярных
обвинений в элитаризме, связи с евгеникой и отрицании права лю-
дей с болезнями на существование, стоит признавать за ним по мень-
шей мере два достижения: во-первых, проблематизацию справедли-
вости биологических предзаданностей человека и, соответственно,
попытку сделать биологический фактор элементом этического дис-
курса; во-вторых, введение в этот дискурс технологий в качестве но-
вого субъекта справедливости наравне с индивидами и обществен-
ными институтами.

Еще одно базовое условие справедливости, поставленное транс-
гуманизмом, различными вариациями техноутопизма и «цифровыми
утопиями» под сомнение, – это дефицит благ; утописты предлагают
помыслить ситуацию, при которой дефицита просто не существует.
Соответственно, перестанет существовать и большая часть связан-
ных с распределением благ моральных проблем. Возникает, однако,
другая проблема: достижение изобилия не решает сам вопрос о рав-
номерном, справедливом и своевременном распределении благ с це-
лью повышения качества жизни человека, а лишь делает эти блага
повсеместно доступными.  Изобилие товаров,  доступных каждому,
неизбежно  приведет  к  экологической  катастрофе,  так  как  многие
желания  человека  определены не  столько  биологической,  сколько
психологической потребностью в эксклюзивности и уникальности
обладаемого блага. Занд подчеркивает: если, например, в какой-то
момент времени людям повсеместно станет доступно жилье боль-
шей площади, чем есть у них сейчас, то в последующем другие лю-
ди  пожелают  заполучить  жилье  еще  больших размеров.  Попытка
удовлетворить этот запрос оборачивается абсурдом.

Однако  этот  абсурд разрешается  в  концепции цифровой  уто-
пии:  современные  цифровые  технологии,  в  том  числе  Интернет
и виртуальная реальность, способны удовлетворить постоянно рас-
тущий  запрос  на  новые  и  эксклюзивные  блага,  не  производя
последние физически, а предоставляя их цифровые копии в вирту-
альных пространствах. Многие товары – книги, произведения ис-
кусства, фильмы и музыка – в цифровом виде доступны каждому
желающему,  так  как  они  не  лимитированы  количеством  физиче-
ских  экземпляров.  Следовательно,  цифровое  распределение  благ
хотя  бы  частично  делает  «общество  постдефицита»  возможным.
И если  мы  признаём  реализм  виртуального  опыта,  то,  соответ-
ственно, очень многие потребности людей, связанные с социализа-
цией, самовыражением и прочим, будут успешно удовлетворяться
благодаря  созданию  виртуальных  пространств,  цифровых  авата-
ров. Занд цитирует Дэвида Чалмерса,  отмечавшего,  что,  согласно
Дж. Ролзу, дефицит – условие справедливости; следовательно, при
упразднении  дефицита  средствами  цифровой  утопии  принципы
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справедливости  вообще  перестанут  действовать,  так  как  утратят
свою необходимость [Sand,  2024,  p.  141].  Как пишут отечествен-
ные авторы О.Н. Халуторных и Е.А. Егорова: «В рамках цифровой
утопии высшее благо – информация; величайшее достижение со-
циума  –  равенство,  выражающееся  в  одинаковом  доступе  к  ин-
формации и воздвигнутое на базе новых медиа» [Халуторных, Его-
рова, 2022].

Подобными средствами, по мнению Занда, может быть достиг-
нута и всеобщая гармония в обществе. Пожалуй, на данный момент
только благодаря Интернету, социальным сетям, виртуальным про-
странствам и видеоиграм представители всех возможных социаль-
ных,  культурных,  этнических и  прочих групп способны создавать
свои собственные сообщества, одновременно и достаточно изолиро-
ванные друг от друга во избежание конфликтов на почве несовме-
стимых ценностей, и не препятствующие свободному перемещению
между ними. Более того, виртуальный опыт позволил бы некоторым
людям заместить опыт реальный, недоступный им в силу ограниче-
ний здоровья или иных факторов. Таким образом, цифровая утопия
становится большой платформой,  «метаутопией» для утопий част-
ных и более локальных. Естественно, цифровая утопия справедливо
критикуется как способ эскапизма, избегания реальности. Тем не ме-
нее она также ставит вопросы о справедливости тех условий жизни
человека,  которые традиционно понимаются как данность,  и ищет
ответ на эти вопросы в области технологий.

Вместо заключения:
как возможен утопический метод?

Проанализировав как гиперкритические позиции в отношении уто-
пизма, так и набирающие все большую популярность подходы к рас-
смотрению утопии как метода  и  выявив некоторые преимущества
последних,  мы  можем  теперь  задаться  вопросом:  каким  образом
эта  тенденция  исследования  утопий  как  инструмента  для  осмыс-
ления и критики мира может быть продуктивно задействована в фи-
лософии науки и эпистемологии применительно к научно-техноло-
гическому  утопизму?  Иными  словами,  можем  ли  мы  не  просто
ограничиться признанием эвристической ценности утопического во-
ображения и утопических проектов, но и превратить их самих в ра-
бочий инструмент изучения науки, ее институтов и их взаимодей-
ствия с обществом? Ответ на этот вопрос, разумеется, не может быть
сейчас однозначным и окончательным. Со своей стороны мы лишь
предложим свое видение того, как данный тренд может быть взят
«на вооружение» эпистемологами и философами науки.

162 



НАУЧНО-ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ УТОПИЗМ...

На наш взгляд, «утопический метод» в социальной философии
науки может начаться с подбора верной исследовательской оптики:
вместо того чтобы рассматривать научно-технологические утопиче-
ские проекты как угрозу научной рациональности, как опасные техно-
кратические  и  тоталитарные планы общественных преобразований,
мы предлагаем вслед за  упомянутыми нами ранее  авторами отне-
стись  к  ним  как  к  мысленным экспериментам,  позволяющим вы-
явить скрытые ценностные допущения науки, подвергнуть анализу
те  институциональные  факторы науки  как  социального  феномена,
которые обычно не попадают в поле зрения исследователя.  Задача
такого  исследования  –  не  диктовать  институту  науки  какие-либо
чуждые ей ценности, а расширить пространство для рефлексии над
целями и границами научно-технического развития.

Конкретные  исследовательские  операции,  которые  могли  бы
составить  содержание  утопического  метода,  можно  представить,
адаптировав предложенные Левитас модусы метода IROS. Археоло-
гический модус в применении к философии науки означал бы систе-
матическое  выявление  утопических  допущений,  имплицитно при-
сутствующих в  научных программах,  технологических стратегиях
и политиках инноваций. Например, подобным образом можно под-
вергнуть анализу идеи «открытой науки» (выраженные как в часто
используемой модели публикации научных материалов Open Access,
так и в маргинальных проектах научного флибустьерства), выявить
их взаимосвязь с утопией знания как всеобщего блага (берущую на-
чало еще в утопическом проекте науки Ф. Бэкона), проследить их
взаимоотношение и столкновение с коммерческими и политически-
ми интересами. Онтологический модус потребовал бы анализа того,
как различные эпистемические практики и институциональные по-
рядки конституируют субъекта познания:  какие добродетели (бес-
пристрастность,  открытость,  критичность)  и  пороки  (догматизм,
конформизм, корысть) они культивируют и какую идентичность ис-
следователя они предполагают. Так, можно показать, как современ-
ное требование непрерывного воспроизводства научного результата,
описываемое афоризмом “publish or perish” («публикуйся или умри»)
формирует идентичность ученого-предпринимателя, подрывая осо-
бое  экзистенциальное  призвание  ученого  как  искателя  истины
и «дарителя»  знания.  Наконец,  архитектурный  модус  побудил  бы
разрабатывать альтернативные сценарии развития науки и техники,
не ограничиваясь простой экстраполяцией текущих трендов. В кон-
тексте проблемы «быстрой науки» результатом работы архитектур-
ного  модуса  может  послужить  разработка  и  выдвижение  проекта
«медленной науки»,  выступающей альтернативой безумной скоро-
сти производства научного знания в ущерб его качеству (см. напри-
мер:  [Касавин,  2026]).  Такое  исследование  позволило  бы  выпол-
нять одновременно  эвристическую,  критическую и  регулятивную
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функции, расширяя пространство рефлексии над проблемами науч-
ного знания и функционирования науки как института.

Подобное  применение  метода  IROS в  контексте  исследования
науки можно было бы сравнить,  например, с идеями Пола Фейер-
абенда (методом пролиферации, принципами контриндукции и «все
позволено»)  или  онтологическим поворотом.  Однако  если  Фейер-
абенд призывает к разработке максимального числа альтернативных
точек зрения посредством отказа от догматического следования ме-
тодологическим  стандартам  и  правилам  научной  рациональности,
позволяя ученым использовать любые стратегии для получения жиз-
неспособных гипотез,  IROS предлагает  вполне  четкую и система-
тическую  процедуру  по  конструированию и  анализу  альтернатив.
В свою очередь, онтологический поворот, открывающий перспекти-
вы для описания множественных миров, все еще не побуждает ис-
следователей разрабатывать миры еще-не-существующие; эту задачу
как раз берет на себя «утопический метод».

Переход от проблем демаркации утопии и науки, критики утопи-
ческих проектов за несостоятельность к «утопическому методу» поз-
волил бы отказаться от вопроса «как защитить науку от утопии?»
и использовать утопическое воображение для более глубокой и свое-
временной рефлексии над научно-технологическим развитием и проб-
лемами ответственного проектирования будущего человечества. К по-
пытке применить предложенный нами подход к анализу реальных
научно-технологических утопических проектов мы непременно об-
ратимся в последующих работах.
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В статье представлен семантический анализ языковых практик
употребления лексемы  объективный и ее дериватов на мате-
риале  корпуса  естественно-научных  статей.  Цель  исследова-
ния –  выявить  семантические  и  прагматические  особенности
лексемы, проанализировать полученные результаты в лингви-
стическом ключе и интерпретировать полученные результаты
с опорой на философские концепции объективности.  Лингви-
стический анализ  контекстов употребления рассматриваемых
лексем показал, что онтологическое понимание объективности
как соответствия реальности сохраняется в научном дискурсе,
однако занимает  периферийное положение. Доминирующим
является  методологическое  понимание,  при  котором  объек-
тивность соотносится  с  характеристиками  методов,  процедур
и измерительных практик. Дальнейший анализ включал интер-
претацию полученных лингвистических данных с опорой на фи-
лософские концепции объективности,  что позволило выявить
два аспекта проблематичности понятия. Первый связан с рас-
хождением между пониманием объективности,  выраженным
в языке научных статей, и характеристиками самого этого язы-
ка. Это расхождение формулируется в контексте подхода к объ-
ективности Лоррейн Дастон и Питера Галисона. Употребление
лексемы объективный и ее дериватов отражает идеал «меха-
нической  объективности»,  который  предполагает  инструмен-
тальную независимость, формализацию и устранение субъекта.
Однако язык научных статей одновременно воплощает норма-
тивный идеал «тренированного суждения»,  включающий ин-
терпретацию, оценку и риторическую организацию материала.
Это может свидетельствовать о том, что постепенный переход
между указанными эпистемическими нормами осуществляет-
ся, но не осознается самим научным сообществом. Второе рас-
хождение  возникает  между  интерпретацией  объективности,
фиксируемой в текстах научных статей, и ее трактовкой в фило-
софской литературе.  В  текстах научных статей объективность
может быть интерпретирована в онтологическом и методоло-
гическом смысле. В философии науки, наряду с этими двумя
типами, выделяется также интерсубъективное понимание объ-
ективности, предполагающее трактовку объективности как со-
циальной разделяемости и воспроизводимости внутри сообще-
ства. Третий тип не находит отражения в языковых практиках,
однако является ключевым для ряда направлений философии
науки, в частности для последователей «сильной программы».
Возможно, именно это расхождение в понимании объективно-
сти и обусловило остроту полемики «научных войн». Также это
расхождение ставит  вопрос  о  степени  соотнесенности  фило-
софских концептуализаций науки с реальными дискурсивными
формами научной деятельности.
Ключевые слова: объективность, семантика, прагматика, эпи-
стемология,  сильная  программа,  логический  анализ  языка,
философия науки
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The  article  presents  a  semantic  analysis  of  linguistic  practices
in the  use  of  the  lexeme objective and  its  derivatives,  based
on a corpus of  natural science articles.  The aim of  the study is
to identify the semantic and pragmatic features of the lexeme,
analyze  the obtained  results  from a linguistic  perspective,  and
interpret these results with reference to philosophical concepts
of  objectivity.  A  linguistic  analysis  of  the  contexts  in  which
the lexemes in question are used shows that the ontological un-
derstanding of objectivity as correspondence to reality is pre-
served in scientific discourse, but occupies a peripheral position.
The dominant understanding is methodological, in which objec-
tivity  is  associated with  the characteristics  of  methods,  proce-
dures,  and  measurement  practices.  Further  analysis  involved
interpreting the linguistic data obtained with reference to philo-
sophical concepts of objectivity, which made it possible to iden-
tify  two  aspects  of  the  problematic  nature  of  the  concept.
The first is related to the discrepancy between the understanding
of objectivity expressed in the language of scientific articles and
the characteristics of that language itself. This discrepancy is for-
mulated within the framework of Lorraine Daston and Peter Gali-
son’s approach to objectivity.  The use  of  the lexeme  objective
and its derivatives reflects the ideal of “mechanical objectivity”,
which  presupposes  instrumental  independence,  formalization,
and the elimination of the subject. However, the language of sci-
entific  articles  simultaneously  embodies  the  normative  ideal
of “trained judgment”, which includes interpretation, evaluation,
and the rhetorical organization of material. This may indicate that
a  gradual  transition  between  these  epistemic  norms  is  taking
place,  but  is  not recognized by the scientific community  itself.
The second discrepancy arises between the interpretation of ob-
jectivity recorded in the texts of scientific articles and its treat-
ment  in  the  philosophical  literature.  In  the  texts  of  scientific
articles,  objectivity  can  be  interpreted  in  an  ontological  and
methodological  sense.  In  the  philosophy  of  science,  alongside
these two types, an intersubjective understanding of objectivity is
also distinguished, which entails interpreting objectivity as social
shareability  and  reproducibility  within  a  community.  The  third
type is  not  reflected in  linguistic  practices,  yet  it  is  crucial  for
a number of trends in the philosophy of science, in particular for
adherents of the “strong program”. It is possibly this discrepancy
in the understanding of objectivity that gave rise to the intensity
of  the  “science  wars”  polemics.  This  discrepancy  also  raises
the question  of  the degree of  correspondence between philo-
sophical conceptualizations of science and the actual discursive
forms of scientific activity.
Keywords: objectivity, semantics, pragmatics, epistemology, Strong
Programme, logical analysis of language, philosophy of science
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Введение

Понятие объективности традиционно рассматривается как ключевая
категория и фундаментальная ценность науки. Однако его кажущая-
ся самоочевидность скрывает в себе внутреннюю неоднозначность
и проблематичность.  Проблематичность  объективности  во  многом
обусловлена тем, что данное понятие функционирует на пересече-
нии  различных типов  дискурсов и  форм познания  –  обыденного,
научного и философского.  Повседневный и научный образы мира,
как  правило,  противопоставляются:  обыденный  дискурс  отражает
непосредственный опыт, тогда как научный язык фиксирует резуль-
таты специализированного познания: объективное в этих контекстах
может значить разное. Когда физик, философ и человек, не связан-
ный с наукой, говорят об объективности, за этим стоят не просто раз-
личные определения, но различные способы концептуализации мира.
В  результате  объективность  оказывается  семантически  и  прагма-
тически  неоднородным  понятием,  особенно  на  стыке  дискурсов
и в ситуациях, когда один дискурс оказывает влияние на другой. Ин-
туитивные определения – как отсутствие субъективности или соот-
ветствие реальности – оказываются лишь приближением, поскольку
«для большого класса случаев – хотя и не для всех, – в которых мы
используем слово  “значение”, его можно определить так: значение
слова – это его употребление в языке» [Витгенштейн, 2018, с. 43],
т.е. конкретное содержание понятия определяется контекстом. Мы
не  можем  сослаться  и  на  словарные  определения:  определения
из толкового и философского словаря будут разными, а словарь язы-
ка науки отсутствует  как вид.  Дополнительную сложность  вносит
разнообразие  трактовок  объективности  внутри  указанных  дискур-
сов.  Например,  внутри  философии  науки  это  понятие  становится
проблемным даже в тех случаях, когда, не находясь в фокусе внима-
ния, оно лежит в основании теоретических позиций, как, например,
в дискуссиях, известных как «научные войны».

По-разному,  вероятно,  понятие  объективности  может  осмыс-
ляться и внутри научного дискурса. Однако исследователи особенно
в последние десятилетия редко делают само понятие объективности
предметом явного эпистемологического анализа и обсуждения. Как
отмечает Стивен Шейпин, практикующие ученые склонны дистан-
цироваться от эпистемологических обсуждений, воспринимая их как
внешние по отношению к  научной деятельности:  «Практикующие
ученые, по-видимому, почти не обращают внимания на дебаты или
высказывания  эпистемологов.  Действительно,  в  естественных нау-
ках эпистемологические и метанаучные размышления,  а также со-
циологические размышления часто воспринимаются как знак заслу-
женного  положения.  Иногда  их  прямо  осуждают  как  неуместные,
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непрофессиональные или даже патологические: может быть, это то,
что делают философы или социологи, но (как говорят) это не то, чем
должны заниматься практикующие ученые» [Shapin, 2015, p. 674].

Перспективным для прояснения позиции самих ученых по отно-
шению к понятию объективности и ее смыслам представляется рас-
смотрение его функционирования в научной практике – там, где уче-
ные,  обеспокоенные  статусом  своих  объектов  или  результатами
работы, так или иначе воспроизводят это понятие, не нуждаясь в его
рефлексии. Иными словами, отношение ученых к объективности мо-
жет выражаться не только в явных высказываниях о ней, но и в прак-
тиках исследовательской деятельности (на что, например, указывает
[Соколова, 2022, с. 30]). Такое «неявное» присутствие объективности
в  языке  науки  позволяет  поставить  вопрос  о  том,  является  ли  ее
концептуальное прояснение необходимым условием научного мыш-
ления  или  же  она  функционирует  как  имплицитная  установка,
не требующая постоянной вербализации: «Не следует ли перестать
заботиться о смысле этого концепта и предоставить объективности
возможность скрытого присутствия в научных практиках и эксперт-
ной деятельности ученых» [Шиповалова, 2025, с. 7].

Но как получить доступ к этому понятию в ситуации, когда ис-
следователи не  формулируют его эксплицитно? Источники могут
быть  различными,  однако  наиболее  распространенным  подходом
являются case studies.  Вместе с тем они характеризуются высокой
степенью интерпретативности и не обладают столь же явно фикси-
рованным эмпирическим основанием, как лингвистические исследо-
вания, основанные на систематическом анализе языковых данных.

В качестве дополнительного источника, дополняющего «кейсы»
(«ситуации»),  могут  выступать  тексты  научных  статей,  поскольку
они  отражают  имплицитные  установки  и  неявное  знание  авторов
естественно-научных исследований [Полани,  1995].  В этом случае
текст рассматривается не только как носитель содержания, но и как
материал для реконструкции стоящих за ним когнитивных структур.
При этом лингвистический анализ может использоваться как само-
стоятельный метод изучения научных практик, а также как средство
уточнения и эмпирической конкретизации результатов, полученных
в рамках case studies.

Гипотеза

В основе исследования лежит предположение о том, что анализ язы-
ковых практик использования лексемы объективный и производных
от  нее (объективность, объективизировать) как  языковых репре-
зентаций концепта «объективность» в естественно-научных текстах
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позволяет выявить стоящие за ними имплицитные когнитивные прак-
тики  –  т.е.  не  проговариваемые  прямо,  но  регулярно  воспроиз-
водимые способы концептуализации научного знания,  его границ
и оснований достоверности.  Этот анализ может быть полезен для
философских исследований научных практик, поскольку он позволя-
ет реконструировать неявные эпистемические установки, регулирую-
щие деятельность  ученых,  и уточнить,  каким образом в реальной
научной коммуникации присутствует представление об объективно-
сти. Тем самым лингвистический анализ выступает как инструмент
доступа к «внутренней» перспективе науки, позволяя косвенно за-
фиксировать позицию самих исследователей без обращения к их экс-
плицитной методологической рефлексии.  Понимание того,  как эти
когнитивные практики проявляются  в  языке,  становится  особенно
значимым в сравнении с  философскими моделями объективности,
которые описывают нормативные представления о научном знании.
Сопоставление выявленных языковых практик с философскими под-
ходами позволят не только увидеть, где фактические способы кон-
цептуализации совпадают с философской рефлексией, но и выявить
расхождения, а также проанализировать их причины и значение для
понимания научной практики.

Материал и методы исследования

В  настоящем  исследовании  рассматривается  синхронический  срез
представлений об  объективности в  начале  XXI  в.,  реконструируе-
мый на  материале  научных  статей  авторов  естественно-научных
и технических специальностей.  Анализ основан на семантическом
исследовании употреблений лексемы  объективный  и производных
от нее (объективность, объективизировать), репрезентирующих кон-
цепт «объективность» в естественно-научных текстах.

Материалом  исследования  послужила  выборка  из  472  русско-
язычных научных статей  по  физике,  механике,  материаловедению
и металлургии (1999–2020 гг.), размещенных в электронных библио-
теках eLIBRARY.RU и CyberLeninka. Все тексты имеют ненулевую
цитируемость, что рассматривается как формальный показатель вклю-
ченности  в научную коммуникацию. Общий объем выборки соста-
вил 3 118 995 словоформ.

Довольно часто лингвистическому анализу подвергаются норма-
тивные установки научного текста – прежде всего в контексте обра-
зовательной деятельности и обучения научному письму (см., напри-
мер, [Lederman, Zeidler, 2023]). Однако сами эти установки являются
частью более широкой риторической практики науки. Как отмечается
в [Zerbe  et al., 2025], сегодня это направление переживает двойной
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кризис: наука утрачивает былое риторическое доминирование, а са-
ма риторика науки остается узкоакадемической дисциплиной. В этих
условиях особенно важным становится анализ того, как научные тек-
сты используют риторические ресурсы для конструирования своих
ключевых эпистемических категорий, что требует привлечения каче-
ственно ориентированных методов анализа языкового материала, ос-
нованных на интерпретации контекстов употребления. Для анализа
объективности  на  русскоязычном материале  наиболее  адекватной
представляется методология, разработанная в рамках направления
«Логический анализ языка» [Арутюнова,  1988;  Арутюнова,  1999;
Радбиль, 2016; Радбиль, 2017].  В рамках этого подхода язык рас-
сматривается не только как средство выражения уже готовых смыс-
лов, но как система, в которой закреплены способы концептуализа-
ции действительности, в том числе – эпистемические и оценочные
структуры. Соответственно, анализ лексемы объективный и ее дери-
ватов предполагает фиксацию частотности и контекстов употребле-
ния, а также реконструкцию контекстуальных семантических оппо-
зиций и сходств, в которые она встроена (например, объективное vs
субъективное, объективное = естественное).

Лингвистический компонент исследования основывается на вы-
явлении и типизации контекстов с указанными лексемами и их се-
мантической  интерпретации  с  опорой  на  идею  о  том,  что  «само
собой разумеющееся» в языке представляет наибольшую аналитиче-
скую ценность: «Важно не то, что утверждают носители языка, а то,
что они считают само собою разумеющимся, не видя необходимости
специально останавливать на этом внимание» [Радбиль, 2017, с. 34].
В частности, после выделения контекстов и их типизации предпола-
гается описание выявленных семантических признаков (например,
независимость  от  субъекта,  процедурная обоснованность,  соответ-
ствие реальности), анализ деривационных (производных) значений,
в которых происходит смещение или расширение исходной семанти-
ки и учет прагматических функций высказывания, в частности рито-
рических  употреблений,  направленных  на  прагматическое  воздей-
ствие на адресата.

Лингвисты группы «Логический анализ языка» не обращались
к анализу представлений об объективности в языке, однако они по-
дробно рассматривали вопрос о языковой рецепции истины и истин-
ного  [Логический  анализ  языка,  1991;  Логический  анализ  языка,
1995]. В частности, особенности семантики лексем истинный и лож-
ный анализировались Галиной Ивановной Кустовой [Кустова, 2008],
метаязыковые показатели со значением истинности –  Тимуром Бе-
ньюминовичем Радбилем [Радбиль, 2016],  а вопросы концептуаль-
ного анализа  лексических показателей истинности –  Ниной Дави-
довной Арутюновой [Арутюнова, 1991]. В результате исследований
концептов истины и  истинного  была  выработана  лингвистическая
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методология, применимая и к анализу лексемы объективный и ее де-
риватов,  хотя сам концепт,  как мы уже указали выше, специально
не рассматривался.

В  аспекте  намеченного  сопоставления  философских  подходов
с позицией  ученого,  выраженной  в  текстах,  наиболее  значимыми
представляются работы Лоррейн Дастон и Питера Галисона, пред-
ставителей «сильной программы» (в частности, Дэвида Блура), а та-
кже исследования Лады Владимировны Шиповаловой.

В работе Л. Дастон и П. Галисона [Дастон, Галисон, 2018] «ме-
ханическая объективность» (исключение субъекта) рассматривается
не как универсальное и неизменное свойство научного знания, а как
исторически изменчивая, существующая наряду с другими эпистеми-
ческими добродетелями и идеалами научного познания:  «истиной-
по-природе» (идеализация  сущности)  и  «тренированным суждени-
ем» (экспертная  интерпретация).  Смена доминирующих эпистеми-
ческих  добродетелей  отражает  изменение  представлений  о  роли
субъекта в познании – от центральной роли ученого-гения – к его
радикальному устранению –  и  далее  к  его  дисциплинированному
включению в виде  обученного интерпретатора.  Эта  модель задает
рамку  для  анализа  внутреннего  напряжения  между  декларацией
объективности и фактическими практиками научного письма.

В философских подходах к объективности фиксируется ее много-
уровневый  характер,  включающий  онтологические,  методологиче-
ские и интерсубъективные измерения, что системно эксплицировано
в работах Л.В. Шиповаловой, выделяющей три основных значения:
негативное (как независимость от субъекта), позитивное онтологи-
ческое (как соответствие реальности) и интерсубъективное (как со-
циальная значимость, разделяемость и устойчивость знания)» [Ши-
повалова,  2014,  с.  307].  В  рамках  этого  третьего  уровня  особое
внимание  получает  «сильная  программа»  Д.  Блура  [Bloor,  1984],
в которой объективность трактуется как результат интерсубъектив-
ных процессов:  объективное знание понимается не как отражение
независимой  реальности  и  не  как  следствие  устранения  субъекта,
а как эффект функционирования коллективных норм, конвенций и ме-
ханизмов согласования внутри научного сообщества, благодаря кото-
рым обеспечивается социальная устойчивость и воспроизводимость
убеждений.

Результаты лингвистического исследования

В исследованном материале выявлено 55 вхождений лексемы объек-
тивный и ее дериватов, распределенных по 17 текстам, что составля-
ет 3,6% от общего числа проанализированных статей.  Количество
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употреблений лексемы объективный и ее дериватов на один милли-
он слов в корпусе текстов: IPM (instances per million) = 17,6.

Контексты употребления указанных лексем в научных текстах
могут быть систематизированы по двум основным типам: онтологи-
ческому (контексты,  характеризующие  реальность  и  соответствие
информации реальности) и методологическому (контексты, говоря-
щие об объективности метода и условиях получения знания).

Таблица 1. Количественное распределение лексемы объективный
и ее дериватов по типам

Количество
вхождений

Количество
текстов

Онтологический тип 18 8
Методологический тип 37 12

Онтологический тип контекстов

Онтологический  тип  контекстов  представлен  18  вхождениями
в 8 из рассмотренных текстов. В рамках этого типа можно выделить
два значения лексемы объективный и ее производных.

Первое – собственно онтологическое: в этих контекстах объек-
тивность выступает как дескриптивная характеристика самой реаль-
ности. Она понимается как существование «само по себе», независи-
мое от того, фиксирует ли это состояние или процесс наблюдатель.
Данный тип контекстов встречается в 9 случаях, из которых два име-
ют терминологический характер, один может быть интерпретирован
как риторический, а один демонстрирует деривацию значения. При-
меры  такого  употребления  включают  утверждения:  «Это  состоя-
ние объективно (здесь и далее выделено мной. – А.С.) и не зависит
от наблюдателя  и от  процесса  наблюдения»  [Жмудь,  2015,  с.  107]
и «Тем самым автор парадокса признает, что в любой момент до на-
блюдения  кот  либо  объективно жив,  либо  объективно мертв.
То есть состояние кота может быть объективно лишь одним из двух,
а никак не смешением двух» [Там же, с. 108]. Несмотря на невысо-
кую частотность, данный семантический тип кажется нам важным
для анализа,  поскольку отражает интерпретацию объективного как
соответствующего реальному положению вещей. В этом онтологиче-
ском понимании реальность не допускает степеней объективности,
в отличие  от эпистемологических контекстов (см.  ниже),  где воз-
можна сравнительная оценка степени объективности. Так, кот либо
объективно жив, либо объективно мертв; понятие «более объективно
живой» здесь не имеет смысла.
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Пример деривации этого типа значения связан с противопостав-
лением  «объективная  эволюция»  и  «субъективное  модифицирова-
ние»: «Это может быть результатом  объективной эволюции и/или
субъективного модифицирования химического, минералогическо-
го,  дисперсного  и  морфологического  состава  цементного  камня»
[Баженов,  2014,  с.  8].  В данном контексте слово  объективный ис-
пользуется как синоним естественности, отсутствия вмешательства
человека или субъекта. Противопоставленный объективному «субъ-
ективно модифицированный состав», напротив, указывает на изме-
нение, внесенное деятельностью человека.

Терминологическое  употребление  в  контекстах  «покоящаяся
объективно система отсчета» и «объективно существующее поня-
тие  покоя»  фиксируют соответствие  реальности  –  но  не  физиче-
ской, а теоретической и математической, идеализированной, в кото-
рой состояния покоя и движения объектов фиксированы независимо
от наблюдателя.

Во втором типе онтологического значения лексемы  объектив-
ный и ее производных в центре внимания оказывается не сама ре-
альность как таковая, а соответствие знания (информации, данных)
реальности. В этом случае свойство объективности приписывается
уже полученному знанию: «Долг же научной общественности со-
стоит в своевременном и по возможности наиболее  объективном
информировании населения» [Гичев, 1999, с. 67] – здесь акцент де-
лается на том, чтобы передаваемая информация соответствовала ре-
альному положению вещей, вне зависимости от методов ее получе-
ния и передачи.

Аналогично, выражение: «Это объясняется целым рядом объек-
тивных факторов» [Леонов, 2018, с. 104–105], – фиксирует факторы,
которые, по мысли автора, соответствуют действительности. В кон-
тексте: «С момента появления первых результатов, свидетельствую-
щих о влиянии ЭМП на состояние здоровья человека, в научной ли-
тературе  не  утихает  полемика  о  достоверности  и  объективности
полученных выводов» [Гичев, 1999, с. 20], – автор усиливает акцент
на объективности, ставя ее в один синонимический ряд с достовер-
ностью, т.е. соответствием информации реальности.

В обоих онтологических значениях встречаются  риторические
употребления лексем, в которых апелляция к объективности выпол-
няет функцию усиления убедительности высказывания и не соотно-
сится с верифицируемыми характеристиками знания или реальности.
Риторические употребления относительно немногочисленны: 6 слу-
чаев в 5 текстах. В целом их можно назвать деривациями онтоло-
гического типа контекстов, поскольку апелляция происходит имен-
но к реальности как к самому сильному риторическому аргументу:
«Апелляция  к  реальной  структуре  мира  именно  потому  и  являет-
ся максимально  эффективным  средством  языкового  воздействия  –
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трудно  что-то  противопоставить  неотвратимым  законам  мирозда-
ния» [Радбиль,  2017,  с.  267].  Апелляция к объективности придает
утверждению дополнительную убедительность, например, в следую-
щем контексте: «Дискретные модели, и это объективность, в неда-
леком будущем будут в количественном отношении значительно пре-
валировать над непрерывными моделями»  [Морозов, 2014, с. 184].
Риторическое употребление в данном случае связано с апелляцией
к будущему состоянию науки («это завтрашний день»), что выводит
высказывание за пределы собственно объективного описания. Объ-
ективность предполагает фиксацию уже существующих состояний,
свойств  или закономерностей,  тогда  как  высказывания  о  будущем
носят прогностический характер и неизбежно включают элементы
оценки,  предположения  и  теоретического  моделирования.  В  силу
этого объективность не может в строгом смысле приписываться бу-
дущим состояниям, поскольку они еще не реализованы и не подда-
ются непосредственной верификации.

Аналогично риторический потенциал фраз «объективные при-
чины», «объективные факторы» также обусловлен их неверифици-
руемой оценочностью. Эти факторы и причины опираются на субъек-
тивную оценку автора. Например, в следующем контексте речь идет
об объективных причинах, связанных с отсутствием комплексного
подхода (а кто мешает?) и о недостаточном (для кого? Относитель-
но чего?) финансировании: «Отставание отечественных разработок
ВОД объясняется рядом объективных причин, среди которых опре-
деляющей является  отсутствие  комплексного  подхода  к  решению
этой  проблемы  и,  как  следствие,  недостаточное  финансирование
этой  области контрольно-измерительной техники»  [Гармаш,  2005,
с. 131].

Также в какой-то мере тавтологичное использование фразы «объ-
ективная реальность» служит скорее для усиления убедительности,
чем для какого-то именно прояснения вопроса. Как, например, в сле-
дующем контексте присутствует риторическое усиление за счет про-
тивопоставления научного исследования и произвольного «рисова-
ния  дендрограмм»:  «…автоматизированная  система  кластеризации
превращается в этих условиях из инструмента исследования струк-
туры  объективной реальности в автоматизированный инструмент
рисования таких дендрограмм,  какие больше нравятся пользовате-
лю» [Луценко, 2011, с. 5].

Примечательно, что риторические контексты размывают проти-
вопоставление объективного и субъективного: «Значительная доля
остающегося  недоумения  обусловлена  не  только  объективными
причинами, связанными с недостатком необходимых сведений, но
и субъективными факторами, в частности, широким распростра-
нением так называемой стандартной модели Солнца» [Веселовский,
2008]. Насколько причины, связанные с недостатком необходимых
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сведений,  более  объективны,  чем факторы,  связанные с  широким
распространением так называемой стандартной модели Солнца?

Методологический тип контекстов

Методологический тип контекстов является доминирующим: зафик-
сировано 37 вхождений в 12 текстах.

Объективность в методологическом типе контекстов выступает
прежде всего как характеристика способа получения знания, т.е. как
свойство используемых методов,  процедур и измерительных прак-
тик. В этом случае она соотносится не с онтологическим статусом
изучаемых явлений, а с процедурными параметрами исследования.
Акцент переносится на процесс получения данных: объективными
называются  методы,  оценки,  анализы и  процедуры постольку,  по-
скольку они обеспечивают формализуемый, проверяемый и незави-
симый от индивидуальных особенностей исследователя результат.

Например,  в  контексте:  «…отсутствие  объективных методов
контроля за результатами облучения, которые позволили бы давать
оптимальную дозу облучения в каждом конкретном случае» [Влади-
миров, 1999, с. 2–3],  – объективное прямо связывается с наличием
или  отсутствием  инструментально  и  процедурно  организованных
способов фиксации объема воздействия и его результатов. Речь идет
не о том, что сами эффекты лазерного воздействия являются или
не  являются  «объективными»  в  онтологическом  смысле,  а  о  не-
возможности их надежной регистрации и количественной оценки.
Тем  самым  критерий  объективности  локализуется  в  процедурах
контроля и измерения, а не в соотнесенности знания с независимой
реальностью.

В ряде контекстов методологическое понимание объективности
видоизменяется  и  уточняется:  объективное  развивает  более  узкое
значение, синонимичное инструментально и количественно измерен-
ному, а также научному (также понятному инструментально). Напри-
мер,  в  тексте  [Коренбаум,  2004] объективное понимается  как  из-
меренное  с  использованием  инструментальных,  формализованных
и, как правило, количественно исчислимых методов. Речь идет об из-
мерении акустических характеристик при болезнях легких, которое
обычно делается врачом «на слух»: «Аускультация легких, т.е.  ис-
кусство выслушивания дыхательных и голосовых звуков, проведен-
ных на стенку грудной клетки, имеет почти 200-летнюю медицинскую
историю. Тем не менее до сих пор не удавалось объективизировать
эту  диагностическую  процедуру,  создать  надежные  акустические
технологии,  которые могли бы найти применение  в  современной
медицинской практике» [Там же, c. 68]. Далее противопоставляются
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два  типа  знания:  субъективное,  основанное  на  индивидуальном
опыте врача («врачебное искусство»), и объективное – инструмен-
тально  опосредованное,  допускающее  количественную  фиксацию
и  воспроизводимость  результатов  («объективная  наука»):  «…эта
диагностическая процедура  остается более врачебным искусством,
чем объективной наукой…» [Коренбаум, 2004, с. 69].

В тексте [Гичев, 1999] присутствует противопоставление субъек-
тивных  способов  измерения  электромагнитных  полей,  имевшихся
в прошлом (в  статье  упоминаются  данные опросов),  прямому,  ин-
струментальному  измерению:  «Совместить  в  себе  объективность
прямой дозиметрии и возможность применения для оценки экспози-
ции ЭМП, имевшейся в прошлом, был призван метод вычисления
экспозиционной дозы, введенный в практику исследований с нача-
ла 90-х гг.»  [Там же,  с.  25].  Далее объективность ставится в  один
ряд с научной обоснованностью: «Таким образом, вопросы стандар-
тизации  методов  исследования  и  выбора  наиболее  объективных
и научно  обоснованных критериев  величины  воздействия  ЭМП
на человека остаются на настоящее время определяющими для даль-
нейшего развития знаний в этой области» [Там же, с. 25–26].

Объективность  в  методологическом типе контекстов также за-
крепляется в составе специализированной терминологии: всего об-
наружено 7 употреблений в 2 текстах. Так, выражение объективная
экстраполяция [Сандуляк, 2010] обозначает процедуру, основанную
на экспериментально установленной и теоретически обоснованной
закономерности, при которой параметры выводятся из эмпирических
данных и  допускают оценку погрешности.  Аналогичным образом,
объективная производная в механике сплошных сред определяется
как величина,  не  зависящая  от  выбора  системы  отсчета [Роговой,
2005].

Обсуждение

Анализ языковых практик позволяет реконструировать ряд имплицит-
ных когнитивных установок,  регулирующих научную деятельность.
Проблематичный  характер  объективности  выявляется  непосред-
ственно на языковом материале: по текстам можно реконструировать
установку на  объективность  как на проблематичную,  дефицитную
характеристику,  понимание  и  реализация  которой требует  методо-
логических усилий. В относительно небольшой, но концептуально
значимой группе контекстов объективность представлена как отсут-
ствующая, дефицитная или проблематичная; всего выявлено 8 таких
употреблений. В этих примерах объективность не выступает как дан-
ное или самоочевидное  свойство знания,  а,  напротив,  подвергается
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проблематизации через указание на отсутствие необходимых пара-
метров и методов, недостаточную разработанность процедур,  огра-
ниченность  или  несовершенство  применяемых  подходов,  а  также
через сомнения в достоверности получаемых результатов: «…объек-
тивная сравнительная  оценка возможности  методик  затруднена
ввиду отсутствия во многих публикациях необходимых химикоана-
литических и метрологических параметров»  [Базель, 2012, с. 578],
«Методологические неточности, связанные, в первую очередь, с про-
блемой объективной оценки экспозиционной дозы»  [Гичев, 1999,
c.  47],  «Традиционный  физико-математический  подход  не  всегда
обеспечивает объективную регистрацию динамики развития забо-
леваний» [Пятин, 2018, c. 147].

Эта  проблематичность  и  напряженность в  употреблении  по-
нятия объективности проявляется не как логическое противоречие
в строгом  смысле,  а  как  различие  уровней  его  функционирования
в научном дискурсе. С одной стороны, фиксируется несоответствие
между эксплицитными декларациями объективности и ее отсутстви-
ем на уровне риторики научного дискурса; с другой – возникают за-
труднения при попытке реконструировать само содержание понятия
объективности на основе эмпирического материала и соотнести его
с философскими интерпретациями, что связано с конкуренцией раз-
личных контекстуальных значений рассматриваемого понятия.

Объективность в языке науки
и объективность языка науки –
разные режимы

Традиционная  концепция  наивного  реализма,  предполагающая пря-
мой доступ ученого к фактам окружающей действительности, доволь-
но редко (см. онтологические контексты) проявляется в современных
научных текстах. Напротив, наиболее распространены методологиче-
ские контексты, в которых объективность понимается прежде всего
как характеристика методов исследования и процедур получения зна-
ния, а не как свойство самой реальности. Речь идет о способах, с по-
мощью которых знание стремится быть объективным, а не о непо-
средственной  фиксации  фактов,  существующих  вне  наблюдателя.
Таким образом, объективность выражена в языке науки не как прямо
соответствующее внешнему миру, а как результат корректно организо-
ванной исследовательской процедуры,  обеспечивающей надежность
полученных данных. Это смещение акцента с онтологического стату-
са знания на условия его получения закономерно ведет к приоритету
измеримости как ключевого критерия объективности.
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Эта установка проявляется в методологических контекстах: объ-
ективность систематически связывается с измерительными, количе-
ственно исчислимыми и инструментальными способами получения
знания. Особый акцент делается на использовании приборов, стан-
дартизированных методик и формализованных процедур обработки
данных.  Мы наблюдем семантическую деривацию лексемы  объек-
тивный и приобретение ей дополнительного «инструментального»
оттенка  значения:  она  понимается  как  эффект  применения  опре-
деленных технических  и  методологических  средств.  Предельным
выражением такого подхода становится идеал «механической фикса-
ции» результатов наблюдений или экспериментов, при которой уча-
стие  субъекта  должно быть сведено к  минимуму,  а  наблюдение  –
передано приборам и измерительным устройствам.

В теоретическом плане этот идеал соотносится с подвидом ме-
ханической  объективности  в  концепции,  предложенной  Л.  Дастон
и П. Галисоном. Как мы уже отмечали выше, в рамках их подхода
объективность (формализованная и инструментально обеспеченная
регистрация без участия субъекта) рассматривается не как универ-
сальное и неизменное свойство научного знания, а как исторически
изменчивая эпистемическая добродетель, наряду с «истиной-по-при-
роде» (идеализацией сущности) и «тренированным суждением» (экс-
пертной интерпретацией).  Переход между этими формами отражает
изменение представлений о роли субъекта в познании – от централь-
ной роли ученого-гения («истина-по-природе») – к его радикальному
устранению («механическая объективность») – и далее к его дисци-
плинированному  включению  в  виде  обученного  интерпретатора
(«тренированное суждение»).

Эксплицитные выражения объективности,  которые мы анали-
зировали – методологический тип, как раз соответствуют «механи-
ческой  объективности»,  поскольку  делают  акцент  на  инструмен-
тальность,  исчислимость  и  процедурную  строгость,  предполагая
минимизацию или устранение субъективного вклада.

Однако на уровне реального функционирования научного текста
эта картина существенно усложняется. Даже в тех случаях, когда речь
идет об «объективных» результатах, язык научных статей демонстри-
рует  наличие  интерпретативных  стратегий,  риторических  приемов
(даже в онтологическом типе контекстов) и эпистемических оценок.
Как показывают исследования научного дискурса,  в  нем регулярно
присутствуют способы организации материала, которые не сводятся
к фиксации данных, а включают их отбор, акцентирование и интер-
претацию (см. подробный анализ в [Сахарова, 2025]). В этом смыс-
ле научный  текст  оказывается  не  прозрачным  отражением  фактов,
а сложной дискурсивной практикой, в которой субъект не устраняется,
а лишь перераспределяется по различным уровням текста – от явных
оценок до скрытых риторических структур.
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Именно это соответствует тому, что Л. Дастон и П. Галисон опи-
сывают как режим «тренированного суждения»: здесь объективность
предполагает не устранение субъекта, а его профессионально сфор-
мированную способность  к  интерпретации.  Как  отмечают авторы,
эксперт «способен научиться – читать, интерпретировать, извлекать
заметные и значимые структуры из мешанины неинтересных арте-
фактов и фона» [Дастон, Галисон, 2018, c. 456]. Тем самым научный
текст фиксирует не только результаты наблюдения, но и сам процесс
их интерпретации, осуществляемый исследователем.

Тем самым в языке научных статей возникает внутреннее на-
пряжение: на уровне явных деклараций воспроизводится идеал ме-
ханической объективности, тогда как на уровне фактической орга-
низации  текста  имплицитно  реализуется  логика  тренированного
суждения. Это расхождение указывает на внутреннюю неоднород-
ность понятия объективности и демонстрирует, что оно функциони-
рует одновременно в нескольких несводимых друг к другу эписте-
мических режимах.

В более широком смысле это позволяет предположить, что между
данными режимами – от механической объективности к тренирован-
ному  суждению –  постепенно  происходит  переход,  затрагивающий
не только теоретические модели науки, но и реальные языковые прак-
тики ее описания. Однако этот процесс, по-видимому, не фиксируется
и не  рефлексируется  самим научным сообществом в явной форме:
смена эпистемических установок осуществляется на уровне практик
и дискурсивных привычек, оставаясь скрытой за сохранением тради-
ционных формулировок  и  нормативных деклараций  об  инструмен-
тальной и механической объективности научного знания.

Три значения объективности

Проблема объективности научного знания во многом связана с не-
однозначностью самого термина. В исследовании Л.В. Шиповаловой
дается подробный обзор различных подходов объективности в фило-
софской литературе и фиксируется по меньшей мере три различных
семантических  компонента  понятия  объективности:  объективность
как соответствие реальности; как независимость от субъекта, дости-
гаемая через процедуры и методы; и как разделяемость и социальная
устойчивость знания [Шиповалова, 2014, с. 307].

Если соотнести эти философские различения с языковыми прак-
тиками  науки,  то  получается,  что  первые  два  значения  представ-
лены в нем достаточно отчетливо. С одной стороны, хоть и в ред-
ких случаях,  но сохраняется и ориентация на реальность: научные
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высказывания  претендуют  на  описание  внешнего  мира  и  тем  са-
мым апеллируют  к  онтологическому  значению  объективности  как
соответствия объекту. С другой стороны, объективность связывается
с характеристиками исследовательских процедур – воспроизводимо-
стью,  стандартизированностью,  контролируемостью,  что  соответ-
ствует методологическому пониманию.

Третье  значение  объективности,  присутствующее в  философ-
ской литературе, – интерсубъективное – наиболее последовательно
разработано  в  рамках  «сильной  программы»  социологии  знания,
прежде всего у Д. Блура: «Я полагаю, что объективное убеждение –
это убеждение, которое не принадлежит ни одному отдельному че-
ловеку. Оно не колеблется, как субъективное состояние или личное
предпочтение. Оно не мое и не ваше, но им можно поделиться. Оно
имеет внешний, предметный аспект» [Bloor, 1984, p. 229]. В данной
трактовке объективность связывается не с соответствием реально-
сти и не с устранением субъекта, а с социальной разделяемостью
и устойчивостью знания внутри научного сообщества.

Именно это значение практически не обнаруживается в анали-
зируемых  языковых  практиках  научных  текстов.  Его  отсутствие
позволяет частично объяснить напряжение между представителями
естественных  наук  и  сторонниками  «сильной  программы»,  про-
явившееся в ходе так называемых «научных войн». Учеными объ-
ективность мыслится в методологическом и онтологическом клю-
че –  как  процедурная  надежность  и  соответствие  реальности.
Интерсубъективная трактовка, сводящая объективность к социаль-
ным механизмам согласия,  оказывается  для  исследователей есте-
ственно-научных  специальностей  чуждой,  поскольку  не  находит
опоры  в  их  собственных  языковых  практиках.  Именно  это  рас-
хождение  в  понимании  объективности,  возможно,  и  обусловило
резкость  полемики:  речь  шла не просто о разных теориях науки,
а о различных семантических режимах одного и того же ключево-
го понятия. Это подтверждают и выводы исследования Л.В. Шипо-
валовой о том, что именно конфликт двух основных интерпретаций
научной объективности является основанием современного проти-
востояния эпистемологического рационализма (реализма) и реляти-
визма (конструктивизма) как двух подходов к исследованию науч-
ной деятельности [Шиповалова, 2014, с. 308].

Таким образом, три значения объективности – онтологическое,
методологическое и интерсубъективное – не только концептуально
различаются, но и неравномерно представлены в языке науки и фи-
лософской  рефлексии.  Если  первые  два  активно  функционируют
и структурируют  научный  дискурс,  то  третье  остается  внешним
по отношению к нему, что и создает предпосылки для теоретических
и методологических конфликтов.
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В более общем плане это ставит вопрос о статусе ряда философ-
ских концепций науки (например,  вышеупомянутой «сильной про-
граммы»), которые, несмотря на заявленную опору на анализ научной
практики, фактически формируются на основе внешней по отноше-
нию к самой научной практике интерпретации объективности. В ре-
зультате  возникает  ситуация,  при  которой  теоретические  модели
описывают науку  как  целостный и  концептуально  упорядоченный
объект,  тогда как сами практики науки (в данном случае – языко-
вые) демонстрируют более  фрагментарную,  контекстно  зависимую
и внутренне неоднородную организацию. Отсюда следует потенци-
альный разрыв между философской реконструкцией науки и тем, как
научное сообщество фактически использует и осмысляет собствен-
ные базовые понятия, например в данном случае понятие объектив-
ности. В результате философская реконструкция может фиксировать
скорее  нормативные  или идеализированные  формы научной  прак-
тики, а не их дескриптивные характеристики, что приводит к сме-
щению от описания науки «как она есть» к ее концептуальной моде-
ли «как  она  должна быть» в рамках той или иной теоретической
перспективы.

Выводы

Полученные результаты позволяют уточнить статус объективности
в современной научной практике, сместив фокус с ее философского
осмысления на реальные способы функционирования в языке науки.
Относительно невысокая частотность лексемы  объективный и про-
изводных от  нее  при их высокой нормативной значимости свиде-
тельствует о том, что объективность не является предметом явной
рефлексии, а функционирует как имплицитная эпистемическая уста-
новка, встроенная в научную коммуникацию.

Проведенный анализ позволил уточнить распределение различ-
ных значений объективности в  научном дискурсе:  онтологическое
и методологическое значения устойчиво выявляются на уровне язы-
ковых практик. Доминирование методологического типа употребле-
ний  показывает,  что  в  языковой  рецепции  ученых объективность
в первую очередь  соотносится  не  с  онтологическим статусом  ре-
альности, а с характеристиками исследовательских процедур и ре-
зультатов. При этом выявлены семантические расширения лексемы:
объективность понимается из контекста как «научность», «инстру-
ментальность»,  «исчислимость»,  «естественность». Объективность
в этих случаях перестает быть отдельной эпистемической характе-
ристикой и начинает выполнять роль обобщенного маркера легитим-
ного знания, происходит семантическое «растворение» объективности
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в комплексе требований к научному знанию, при котором она уже
не противопоставляется другим его свойствам, а выступает их инте-
гральным обозначением.

Онтологический  тип  контекстов  демонстрирует,  что  значение
объективности как характеристики реальности или соответствия ей
сохраняется в научном языке, но занимает периферийное положение
и реализуется в ограниченном числе случаев. При этом внутри дан-
ного типа объективность как характеристика может относиться как
к самой реальности, так и к знанию о ней – в смысле его соответ-
ствия действительному положению вещей. Из онтологического зна-
чения «вырастают» риторические употребления, что демонстрирует
функцию объективности как ценностного маркера, обеспечивающе-
го легитимацию высказываний. В этих случаях она утрачивает стро-
гую определенность и выступает как элемент научного дискурса, на-
правленный на усиление убедительности.

Представленное  в  философской  (и  социологической)  рефлек-
сии науки интерсубъективное измерение объективности отсутству-
ет в научных текстах. Это расхождение смысла объективности меж-
ду  наукой и  философией науки  имеет  принципиальное  значение,
поскольку указывает на существование напряжения между различ-
ными режимами понимания объективности:  с  одной стороны,  за-
крепившимися  в  научной  коммуникации  представлениями  о  со-
ответствии  реальности  и  процедурной  надежности,  с  другой  –
теоретическими моделями, акцентирующими социальную природу
знания.  Именно  эта  асимметрия  приводит  к  напряжению  между
различными философскими интерпретациями науки, поскольку раз-
ные подходы акцентируют различные аспекты объективности, тем
самым формируя не только конкурирующие теоретические модели,
но и несовпадающие семантические режимы понимания природы
научного знания.

Неоднозначный характер объективности может быть обнаружен
не только на границе между наукой и ее философскими описаниями,
но и внутри самой научной практики. На уровне прямого высказыва-
ния научный текст воспроизводит установку на механическую объ-
ективность (в терминологии Л. Дастон и П. Галисона) – через апел-
ляцию к  воспроизводимости,  стандартизации  и  инструментальной
независимости. Однако на уровне реальных языковых практик наука
не может устранить интерпретативное участие исследователя: язык
научных  статей  неизбежно  включает  элементы  оценки,  выбора
и риторической организации материала. Эта риторичность и субъ-
ективность  проявляются  даже  в  употреблениях  самой  лексемы
объективный. Это приводит к внутреннему напряжению между де-
кларируемой безличностью знания и фактической природой его про-
изводства,  в  которой  объективность  оказывается  не  устранением
субъекта, а результатом социально организованных практик.
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На  основе  изучения  опубликованных  и  архивных  текстов  
в статье рассматривается многообразие подходов советских
биологов к рецепции высказываний Энгельса (и других «клас-
сиков марксизма»), относящихся к проблеме происхождения
человека и наследованию приобретенных признаков (неола-
маркизму).  Показано,  что  в  условиях  советской идеократии
догматический подход к пониманию и использованию кано-
низированных текстов «основоположников марксизма» часто
сочетался с явно селективным и интерпретирующим подхо-
дом, что позволяло до некоторой степени согласовать выска-
зывания «классиков»  с  современными научными данными.
При незыблемости философского и научного авторитета Эн-
гельса в целом, в советское время замалчивались его откро-
венно расистские высказывания о врожденных различиях ко-
гнитивных  способностей  «высших»  и  «низших»  рас,  а  его
убеждение в реальности ламаркистского механизма «насле-
дования приобретенных признаков» трактовалось ситуативно,
в зависимости от собственной научной позиции интерпрета-
тора и существовавшей в данный момент времени официаль-
ной оценки научной состоятельности и философской приемле-
мости ламаркизма. Такое разнообразие приемов цитирования
и  интерпретации  рассматривается  как  «адаптивный  ответ»
советского  биологического  сообщества  на  требование  го-
сударственной  власти  придерживаться  «единственно  пра-
вильного» марксистского мировоззрения, канонизированно-
го в виде корпуса доктринальных текстов Маркса, Энгельса,
Ленина и Сталина.
Ключевые  слова: «Диалектика  природы»,  диалектический
материализм,  антропогенез,  неоламаркизм,  наследование
приобретенных признаков, советская идеология
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Based on a study of published and archival texts, the article ex-
amines  the  diversity  of  approaches  among  Soviet  biologists
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to the  reception of  statements by Engels  (and  other  “classics
of Marxism”) concerning the problem of the origin of man and
the  inheritance  of  acquired  characteristics  (neo-Lamarckism).
It  is  shown  that  under  the  conditions  of  Soviet  ideocracy,
the dogmatic approach to the understanding and use of the ca-
nonized texts of the “founders of Marxism” was often combined
with  a  distinctly  selective  and  interpretive  approach,  which
made it  possible  to  reconcile  the statements  of  the “classics”
with contemporary scientific data to a certain degree. Despite
the inviolability of Engels’ philosophical and scientific authority
in  general,  his  overtly  racist  statements  about  the innate  dif-
ferences  in  cognitive  abilities  between  “higher”  and  “lower”
races were hushed up during the Soviet period, while his convic-
tion in the reality of the Lamarckian mechanism of “inheritance
of  acquired  characteristics”  was  interpreted  situationally,  de-
pending on the interpreter’s own scientific position and the offi-
cial  assessment at  any given time of the scientific validity and
philosophical acceptability of Lamarckism. This diversity of cita-
tion and interpretive practices is considered as an “adaptive re-
sponse”  of  the  Soviet  biological  community  to  the  demand
of  state  authorities  to  adhere  to  the  “only  correct”  Marxist
worldview, canonized in the form of a corpus of doctrinal texts
by Marx, Engels, Lenin, and Stalin.
Keywords: “Dialectics of Nature”, dialectical materialism, human
evolution, neo-Lamarckism, inheritance of acquired traits, Soviet
ideology

Введение

Трактовка советского государственного устройства как квазирелиги-
озного по своей природе давно стала общим местом. Н.А. Бердяев
[Berdyaev, 1937] был едва ли первым, но, вероятно, самым влиятель-
ным из авторов, проводивших аналогию между классической теокра-
тией и советской идеократией.  Параллели так очевидны, что в ли-
тературе  на  них  указывалось  многократно.  Действительно,  уже
в начале  1920-х  гг.  революционная  власть  создала  в  СССР  свою,
секулярную, обрядность и культ «святых» (революционные мыслите-
ли, мученики за идею), сформировала догматику и сословие профес-
сиональных толкователей догмы. Наконец, существовало и «священ-
ное писание» – корпус сочинений классиков марксизма. Следование
этому канону считалось  обязательным условием для  работы в  об-
ласти науки и философии. Уже в 1922 г. В.И. Ленин в директивной
форме потребовал от каждого советского естествоиспытателя «быть
современным материалистом, сознательным сторонником того мате-
риализма, который представлен Марксом, то есть… быть диалектиче-
ским материалистом» [Ленин,  1922,  с.  9–10].  От ученых-гуманита-
риев  столь  же  безоговорочно  требовалось  следовать  положениям
исторического материализма.
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Принятие в качестве источника мировоззренческой истины сво-
да канонизированных текстов неизбежно привело к известному в бо-
гословском дискурсе феномену начетничества и цитатности. Прагма-
тика  и  тактика  использования  цитат  из  «классиков  марксизма»
советскими учеными подробнее всего изучены на примере сообще-
ства историков [Сидорова, 2008; Юрганов, 2019; Крих, 2020]. В наи-
более прямолинейной форме их суммировал в своих воспоминаниях
Арон  Гуревич:  «Неотъемлемой стороной научного  труда  историка
являлось  тогда  обильное  цитирование  “классиков”,  высказывания
которых воспринимались как истина в последней инстанции» [Гуре-
вич, 2004, с. 89]. В науку вошло понятие о «ритуальном цитирова-
нии», целью которого был не поиск научной истины, а демонстрация
авторами собственной политической лояльности и знакомства с док-
тринальными философскими текстами [Сидорова, 2008; Винарский,
2025].

Но если для гуманитариев основными источниками цитат слу-
жили  сочинения  (причем  не  только  опубликованные  при  жизни,
но  и  рукописные  тексты  и  частная  переписка)  Маркса,  Ленина
и (в 1930–1950-е гг.) Сталина, то в области естественных наук важ-
нейшим  авторитетом  были  тексты  Фридриха  Энгельса.  Прочие
«классики» вопросами философии естествознания занимались мало
(исключение  –  «Материализм  и  эмпириокритицизм» Ленина).  Эн-
гельс же рассматривался как в советской [Кедров, 1947], так и в за-
падной [Jordan,  1967] литературе как автор,  специально и глубоко
обращавшийся к достижениям современных ему естественных наук
и  потому  внесший  решающий  вклад  в  «кодификацию»  диалекти-
ческого  материализма.  В  1920-е  гг.  Н.  Гредескул  (бывший  член
ЦК кадетской партии, ставший лояльным советским профессором)
обосновал это в виде микронарратива: Маркс и Энгельс, желая «со-
мкнуть свое учение с естествознанием», организовали «своего рода
научное разделение труда: Маркс продолжал работать в области об-
ществознания, а Энгельс был как бы откомандирован от имени марк-
сизма на фронт естествознания. И он в течение десятков лет изучал
естествознание…» [Гредескул, 1928, с. 23].

Особенности обращения советских ученых-естественников к ра-
ботам «классиков» изучены далеко не достаточно. В этой статье я
рассматриваю историю «творческой» апроприации биологами СССР
взглядов Энгельса на происхождение человека и связанных с этой
проблемой  идей  о  наследственности.  Представляется,  что,  в  силу
своей первостепенной идеологической актуальности,  проблема ан-
тропогенеза была той сферой, где ритуалистический (а также «твор-
ческий») подход к заимствованию из марксистского канона мог про-
являться в наиболее обнаженном виде.
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Фридрих Энгельс и «ламарксизм»

Советская литература о происхождении человека начала 1920-х гг.,
как научная, так и научно-популярная, находилась под сильным вли-
янием воззрений Томаса Хаксли и в еще большей степени Эрнста
Геккеля, «немецкого Дарвина» – наиболее влиятельного на рубеже
столетий «наследника» и интерпретатора дарвиновского учения.

Для  Хаксли [Huxley,  1863]  и  Геккеля [Haeckel,  1891;  Геккель,
1909] двумя ведущими факторами антропогенеза были возникнове-
ние  двуногости  (бипедализма)  и  членораздельной  речи.  Оба  этих
фактора имели чисто биологическую природу. Ранние советские ав-
торы, например В.В. Лункевич [Лункевич, 1923], послушно следова-
ли этому представлению.

Все изменилось в 1925 г., когда в СССР под названием «Диалек-
тика природы» были изданы оставшиеся в рукописи заметки Ф. Эн-
гельса, работавшего в конце жизни над капитальным трудом о фило-
софии  естествознания.  Хотя  эти  рукописные  материалы  не  были
подготовлены к изданию и невозможно судить о том, какой вид бы
они приняли, успей Энгельс довести свой труд до печатного станка,
в  советском идеоцентризме они получили такой же  канонический
статус, как опубликованные при жизни Энгельса работы по естество-
знанию («Анти-Дюринг» и др.). В состав «Диалектики природы» во-
шел довольно обширный раздел,  в  котором Энгельс  излагал  свои
взгляды  на  происхождение  человека  [Энгельс,  1952,  с.  132–144].
В отличие от профессиональных биологов, он подчеркивал роль со-
циальных факторов в антропогенезе, в первую очередь – роль труда.
Эта  так называемая  «трудовая  теория» очень быстро стала  обяза-
тельной для советских философов, социологов и антропологов. Од-
ним из первых ее ввел в научный оборот упомянутый выше Греде-
скул [Гредескул, 1928].

Сам Энгельс считал, что эта идея стала новым пониманием ан-
тропогенеза, превзошедшим теории его предшественников, так как
даже «материалистически мыслящие естествоиспытатели из школы
Дарвина (Геккель? – М.В.) не могут себе составить ясного представ-
ления о происхождении человека, так как в силу влияния… идеали-
стического миросозерцания они не видят роли, которую играл при
этом труд» [Энгельс, 1952, с. 139].

Однако при изложении фактологии Энгельс во многом следовал
как  последнему  слову  науки  того  времени  построениям  Геккеля,
принимая, к примеру, его гипотезу о прародине человечества – ма-
терике  Лемурия,  позднее  затонувшем в  водах Индийского  океана.
Следуя Геккелю, Энгельс признавал в качестве значимого эволюци-
онного  фактора  неоламаркистский  механизм  «наследования  при-
обретенных признаков» (НПП), который в позднейшей литературе
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часто трактуется как антидарвинистский (хотя сам Дарвин признавал
НПП в качестве одного из факторов эволюции). В то время, до работ
А. Вейсмана, подвергшего сомнению реальность НПП, это было об-
щим местом в биологии. Наконец, Энгельс не отрицал значения би-
педализма и артикулированной речи, но, в отличие от Хаксли и Гек-
келя, придавал этим факторам антропогенеза лишь второстепенное
значение.  Так,  человеческую  речь  он  понимал  как  производное
от трудовой деятельности,  результат расширения «господства над
природой»  и  сплочения  социальных  связей,  в  результате  чего
у «формировавшихся людей» «явилась потребность что-то сказать
друг другу» [Энгельс, 1952, с. 134–135]. НПП рассматривалось Эн-
гельсом как реальный движитель антропогенеза, позволявший сде-
лать наследственными навыки и привычки, возникавшие у архаич-
ных людей в ходе трудовой деятельности.

Для советских авторов все эти высказывания «классика» имели
двоякое значение. С одной стороны, ими можно было пользоваться
как очень авторитетным аргументом в научных спорах. С другой сто-
роны, в «Диалектике природы» было зафиксировано состояние нау-
ки  конца  XIX в.,  включая  положения,  отвергнутые  уже  в  начале
ХХ столетия. Например, Геккель в 1902 г. отказался от своей лему-
рийской  гипотезы,  «перенеся»  прародину  человечества  в  Южную
Азию [Геккель, 1909, с. 337–339]. Вопрос о том, как относиться к по-
добным «реликтам», разделил советское научное сообщество на два
лагеря.

Некоторые естественники-марксисты считали, что научный факт,
будучи признан классиками марксизма, тем самым становится не под-
лежащим ревизии абсолютом. Такой подход в 1920-е гг. проявился
в дискуссиях о «физическом идеализме», в частности о теории отно-
сительности. Известно, что Эйнштейн своей теорией опроверг суще-
ствование мирового эфира. Тем не менее некоторые физики в СССР
считали возможным усомниться в этом, приводя цитаты из Энгельса
и Ленина, в которых упоминается мировой эфир [Сонин, 2017]. Лже-
научной и «поповской» по схожим соображениям была объявлена
и концепция  нестационарной,  расширяющейся  Вселенной.  Диамат
унаследовал от немецкой классической философии ньютонианское
представление о бесконечной и неизменной Вселенной, что в совет-
ских условиях немедленно было догматизировано – по утверждению
борцов с «идеализмом» в науке,  гипотеза нестационарной Вселен-
ной находится в «непреодолимом противоречии с материализмом»
[Там же, с. 101]. Идеалистические же теории в СССР рассматрива-
лись как лженаучные по одному факту их реальной или предполагае-
мой «идеалистичности».

В довоенное время вопрос о реальности НПП как фактора эво-
люции был одним из наиболее остро дебатировавшихся среди биоло-
гов и философов. В то время в классической генетике уже устоялось
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выдвинутое А. Вейсманом и развитое Т. Морганом положение о том,
что наследование приобретенных признаков в принципе невозмож-
но. Оппоненты генетиков – механоламаркисты – настаивали на том,
что НПП доказано экспериментально, и с удовольствием ссылались
на «Диалектику природы» как на авторитетный источник своей веры.

В 1927 г.  в  Коммунистической академии в Москве состоялась
дискуссия о проблемах евгеники,  основным докладчиком на кото-
рой выступил антрополог М. Волоцкой, ламаркист по убеждениям.
В полном согласии с Энгельсом он утверждал, что трудовые навыки,
«положительное влияние труда»,  могут наследоваться,  что спасает
пролетариат от вырождения, выступая в качестве контрбаланса вред-
ному влиянию капиталистической эксплуатации и плохих условий
жизни [Волоцкой, 1927, с. 226]. Как выразился один из сторонников
Волоцкого, «процесс возникновения нового общественного челове-
ка» возможен только в том случае, если приобретенные признаки на-
следуются [Там же, с. 241]. Известная максима Энгельса о том, что
человека создал труд, понималась (и, пожалуй, справедливо) как от-
ражение его ламаркистских убеждений.

По  аналогии  с  социал-дарвинизмом,  такую  концепцию  мож-
но обозначить как  социал-ламаркизм (в 1920-е гг. бытовало также
словечко «ламарксизм», употреблявшееся,  насколько могу судить,
иронически).

Однако в той же дискуссии участвовали и антиламаркисты. Один
из них, М. Местергази, констатировал: «По отношению к не призна-
ющим наследования приобретенных признаков применялись разные
малопривлекательные эпитеты. Однажды даже ставилось на голосо-
вание: признавать ли марксистам [такое] наследование или не при-
знавать. Хорошо, что это голосование не прошло. Прямо говорили,
что ежели кто не признает наследования, тот не марксист. Марксист,
мол, должен быть обязательно ламаркистом» [Волоцкой, 1927, с. 234].
Действительно, еще в 1925 г. на страницах ведущего теоретического
журнала «Под знаменем марксизма» В.Н. Слепков (в будущем про-
фессиональный генетик,  а  пока –  начинающий диаматчик)  весьма
развязным тоном поучал своих оппонентов: «…очень не мешало бы
нашим евгенистам поучиться социологической грамоте, чтобы не со-
вать биологические факторы и куда нужно и куда не нужно»; им на-
до знать «Тезисы о Фейербахе» Маркса, в которых сказано, что «лю-
ди представляют собой продукт обстоятельств и воспитания и что,
следовательно,  изменившиеся  люди  являются  продуктом  изменив-
шихся обстоятельств и другого воспитания» [Слепков, 1925, с. 113].
Именно на этих основаниях – задолго до печально известной «авгу-
стовской» сессии ВАСХНИЛ 1948  г.  –  в  СССР начались нападки
на генетику как на «буржуазную» и «идеалистическую» науку.

Для советских противников ламаркизма высказывания Энгель-
са представляли серьезный вызов. Применительно к антропогенезу
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в «Диалектике природы» прямо говорилось, что «[c]овременное ес-
тествознание  признает  наследственность  приобретенных  свойств
и этим  расширяет  субъект  опыта,  распространяя  его  с  индивида
на род:  теперь уже не  считается  необходимым,  чтобы каждый от-
дельный индивид лично испытал все на своем опыте; его индивиду-
альный опыт может быть до известной степени заменен результата-
ми опыта его предков» [Энгельс, 1952, с. 213]. Не имея возможности
отвергнуть «авторитет» классика, антиламаркисты в СССР часто вы-
бирали тактику «творческого» подхода к его наследию, пытаясь раз-
делить собственно философское и фактологическое содержание со-
чинений Энгельса. Противники НПП доказывали, что, вопреки букве
этих текстов, можно оставаться марксистом, не становясь сторонни-
ком механоламаркизма. Жаркая полемика по этому поводу разверну-
лась весной 1931 г. на дискуссии о «механистическом материализме
и меньшевиствующем идеализме» в биологии,  подводившей черту
под научно-философскими спорами 1920-х гг.1

На этой дискуссии один из противников ламаркизма публично
заявлял,  что  позиция  Энгельса  по  вопросу  НПП  отражает  общее
мнение натуралистов того времени (включая Дарвина), которое впо-
следствии было признано ошибочным. Это, по его словам, нисколько
не умаляет ни величия Энгельса, ни гениальности его теории проис-
хождения человека. Поэтому, «если мы в этом с Энгельсом разой-
демся, никакой беды не будет, и напрасно некоторые лица хотят нас
заставить  придерживаться  каждой  буквы  Энгельса.  Для  меня  Эн-
гельс тоже авторитет, но я вовсе не считаю, что я должен держаться
за каждую букву Энгельса» [Против…, 1931, с. 63].

Данная  дискуссия  шла  уже  на  весьма  изменившемся  идеоло-
гическом фоне.  В первой половине 1929 г.  «механистическое» на-
правление в советском марксизме было признано идеалистическим,
а вместе с ним под удар попал и механоламаркизм. Теория Ламарка
и даже само его имя на некоторое время стали в СССР одиозными.
Перед биологами встала задача «очистить» Энгельса от обвинений
в ламаркизме, что породило очередной виток дебатов. Пытались да-
же отрицать очевидное – явное признание Энгельсом НПП, для чего
приходилось прибегать к несколько казуистическим аргументам. На-
пример,  М.  Левин  предлагал  считать,  что  на  самом деле  Энгельс
имел в виду не НПП в смысле Ламарка, а говорил о «социальной
традиции… социальной преемственности» в антропогенезе [Там же,
с. 37]. Генетик А.С. Серебровский доказывал, что  Энгельса нельзя

1 Еще одна подобная дискуссия, на которой сторонники и противники НПП обви-
няли друг друга в попытках ревизовать Энгельса, имела место в апреле 1929 г.
на 2-й Всесоюзной конференции марксистско-ленинских научных учреждений.
Ограниченный объем  статьи  не  позволяет  мне  подробно  остановиться  на  ее
рассмотрении.
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называть ламаркистом, потому что он не разделял идеалистических
положений теории Ламарка, а что касается НПП, то в эпоху Энгельса
оно признавалось и дарвинистами, и только потом «этот вопрос под-
вергся  пересмотру  на  основе  новейших  научных  данных»  [Про-
тив…, 1931, с. 40]. Серебровский был прав в том отношении, что
в годы, когда Энгельс работал над фрагментами «Диалектики при-
роды», реальность НПП никем не отрицалась и даже не ставился во-
прос о необходимости ее экспериментальной проверки. Первым, кто
поставил такой вопрос и попытался его решить опытным путем, был
А.  Вейсман.  Но  его  первая  работа,  посвященная  опровержению
НПП, опубликована только в 1883 г. В «Диалектике природы» она не
упоминается, вероятно, Энгельс ее не знал.

Результаты споров 1931 г. отразились в хрестоматии «Маркс, Эн-
гельс, Ленин о биологии», готовили которую победители в дискус-
сии об «идеализме» в биологии. В сопроводительном тексте к выска-
зываниям  Энгельса  об  антропогенезе  было  сказано,  что  «механо-
ламаркистское  крыло  в  биологии»  присвоило  себе имя  Энгельса,
«наделив его представлениями о наследственности и изменчивости
в духе пошлых метафизических ламаркистских спекуляций по во-
просам наследования благоприобретенных “признаков” и т.д.». Ме-
ханоламаркисты  истолковали  мысли  Энгельса  как  подтверждение
НПП, хотя, по мнению составителей антологии, Энгельс «никогда не
солидаризировался с Ламарком и не мог солидаризироваться с ним»
[Маркс, Энгельс…, 1933, с. 175]. В этом была определенная правота,
потому  что  исторический  ламаркизм  –  чрезвычайно  эклектичная
доктрина,  в  которую,  помимо НПП,  входило много других объяс-
няющих гипотез. Споры историков биологии о том, что считать под-
линным ламаркизмом (ламаркизмом в смысле Ламарка), ведутся до сих
пор  [Винарский,  2024].  Поэтому  Энгельс  мог  признавать  НПП,
не считая себя связанным интеллектуальным родством с Ламарком.

В этом контексте понятно более позднее высказывание генетика
Н.П. Дубинина, относящееся уже к 1936 г. Полемизируя с «мичурин-
скими» биологами, он указывал, что один из них, С. Перов, «позо-
рил» «великое имя» Энгельса, позволяя себе его «смешивать с ла-
маркистами» (цит. по: [Дубинин, 1992, с. 63]).

Впрочем, уже к середине 1930-х гг. споры об интерпретации на-
следия  Энгельса  практически  потеряли  всякий  смысл,  поскольку
возобладал  узкодогматический  подход  к  высказываниям  «класси-
ков» как к вневременной истине, не подлежащей никакой ревизии.
Прерогатива истолкования наследия Маркса, Энгельса и Ленина бы-
ла делегирована единственному живому «классику», а полифонизм
мнений сменился показным единодушием. Такое изменение интел-
лектуальной  ситуации  в  замечательно  экспрессивных  выражениях
обрисовал один советский историк: «…пришел хозяин, стукнул ку-
лаком по столу и сказал: довольно валять дурака, надо работать. <…>
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До сих пор у нас были бесконечные и бесплодные дискуссии. Сколь-
ко голов – столько умов. Масса отсебятины…» (цит. по:  [Юрганов,
2019, с. 68]). Другому историку той эпохи принадлежит точное опре-
деление  аподиктического  значения  цитат  из  «классиков»:  «…если
мы возьмем классиков марксизма, то они, хорошо зная исторические
факты,  дают  такие  точки  зрения,  которые  никогда  не  меняются,
потому  что  эта  точка  зрения  есть  научная  истина,  потому  что
они даны мыслителями-диалектиками» [Там же, с. 172–173] (курсив
мой. – М.В.).

«Читать, читать и бесконечно читать…»

Несмотря  на  агрессивную  антиламаркистскую  риторику  начала
1930-х  гг.,  уже к  середине  десятилетия  механоламаркистская  док-
трина вошла в качестве очень важного элемента в «мичуринскую»
теорию Т.Д. Лысенко. Лысенкоисты, принимавшие НПП, открещива-
лись от ярлыка «ламаркистов» [Kouprianov, 2011] и продолжали де-
лать  это  до  1946  г.,  когда  история  с  ламаркистскими симпатиями
«классиков марксизма» получила новый поворот.

Марксистский канон расширялся. В 1946 г. вышел первый том
собрания сочинений И.В. Сталина [Сталин, 1946], в котором были
впервые на русском языке опубликованы его ранние статьи в гру-
зинских газетах,  составившие серию «Анархизм или социализм?».
В  этих  статьях,  относящихся  к  1906–1907  гг.,  Сталин  довольно
специфически и весьма упрощенно (если не сказать вульгарно) ин-
терпретировал вопросы эволюционной теории,  в  которых профес-
сионально не разбирался. Тем не менее его высказывания о дарви-
низме, ламаркизме, а также о происхождении человека были тут же
признаны гениальными и почти на десятилетие обязательными для
цитирования в соответствующих контекстах.

Для моей темы важно то, что высказывания молодого Сталина
входили в прямое противоречие с текстами Энгельса. Это дало Лы-
сенко и его сторонникам возможность «обойти» высказывания по-
следнего в «Диалектике природы» и предпочесть им мнения другого
классика, в то время гораздо более актуального. Здесь проявилась
издревле  знакомая  христианским  богословам  коллизия  –  наличие
взаимно противоречивых утверждений в тесте Писания, что требо-
вало особых экзегетических усилий, чтобы либо показать мнимость
этих  противоречий,  либо  достичь  синтетического  понимания  их
смысла.

«Мичуринцы» полагали, что в своем труде Сталин вскрыл «ко-
ренную  ошибку»  Дарвина,  которой  оказалась  даже  не  мальтузи-
анская «подкладка» его теории, а так называемый «плоский эволю-
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ционизм».  Так  именовалось  присущее  якобы  Дарвину  понимание
эволюции как  процесса  постепенного  и  плавного  видоизменения,
лишенного «скачков», которые соответствовали бы моментам быст-
рого  перехода  количества  в  качество.  Сталин  полагал,  что,  отри-
цая «скачки»  в  эволюции,  на  необходимости  которых  настаивает
диалектическое мышление, дарвинизм отрицает революционный ас-
пект развития. Эта теория представляет собой антипод теории ката-
строф Ж. Кювье, объяснявшей развитие живой природы исключи-
тельно «скачками», пароксизмами. И то,  и другое – метафизично.
Таким образом, автор «Анархизма или социализма?» неявно поле-
мизировал с Энгельсом, увидевшим в дарвиновской теории триумф
«рациональной диалектики», после которого вся «старая телеология
пошла к черту» [Энгельс, 1952, с. 154]. Конечно, в 1906 г. Сталину
не была известна «Диалектика природы», но он вполне мог читать
«Анти-Дюринг» Энгельса, впервые опубликованный в русском пере-
воде в 1904 г., где говорилось, что Дарвин нанес решительный удар
«метафизическому взгляду на  природу» [Маркс,  Энгельс…,  1933,
с.  27].  Таким  образом,  трактовка  дарвинизма  и  проблем  наслед-
ственности Сталиным оказалась более актуальной в послевоенном
СССР, чем взгляды Энгельса.

Еще одну выгоду,  которую извлекли лысенкоисты из опубли-
кования труда молодого Джугашвили, была поддержка им принци-
па НПП. Хотя в тексте «Анархизма или социализма?» нет прямого
обсуждения этого принципа, автор его недвусмысленно симпатизи-
ровал теории «неоламаркизма,  которой уступает  место неодарви-
низм» [Сталин, 1946, с. 300]. Рассуждения о происхождении чело-
века,  содержавшиеся  в  этих  ранних  сталинских  статьях,  также
носили – в полном согласии с Энгельсом – ламаркистский харак-
тер. Светлое имя Ламарка было реабилитировано, а «Анархизм или
социализм?» вошел в обязательный круг чтения любого советского
биолога.

Чрезвычайно наглядно это проявилось в 1947 г. на дискуссии
о реальности  внутривидовой  конкуренции  (дарвинистский  посту-
лат, который Лысенко решительно отвергал). Видный «мичуринец»
А.А. Авакян обвинял своих противников в том, что они ревизуют
наследие Маркса и не учитывают ставший доступным на русском
языке текст Сталина. Он говорил: «…нельзя выступать с утвержде-
ниями, что у Маркса в его время было мало фактического материа-
ла по внутривидовой конкуренции. Это не к лицу любому ученому,
независимо от чина нашего масштаба (так! –  М.В.).  И нельзя от-
рицать,  что внутривидовая конкуренция это… учение Мальтуса».
Он указывал своему оппоненту, что тому «нужно читать Сталина
I-й том,  читать,  читать  и  бесконечно читать».  О себе Авакян го-
ворил,  что  он  «человек  маленький,  рядовой,  уважающий  наших
академиков,  но  просящий  более  серьезно  относиться  к  мнению
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основоположников марксизма-ленинизма, что поможет им убедить-
ся в отсутствии внутривидовой конкуренции»2.

Однако уже в 1953 г. цитаты из Сталина стали утрачивать ре-
спектабельность  [Сидорова,  2008].  Прошло  совсем  немного  лет,
и философ Г.В.  Платонов,  сторонник  лысенкоизма,  был вынужден
дезавуировать высказывания из «Анархизма и социализма?». По его
словам, Сталин писал свои статьи, будучи «молодым, начинающим
марксистом», и только в условиях культа личности это произведение,
не отличающееся «большой точностью и ясностью», могло стать ос-
новой марксистской оценки дарвинизма [Платонов, 1958, с. 34].  По-
этому  в  середине  1950-х  гг.  лысенкоисты,  доказывая  реальность
НПП, вновь обратились к авторитету Энгельса (см., например, [Фей-
гинсон, 1955, с. 134]).

В свое время Л.А. Сидорова [Сидорова, 2008], анализируя ра-
боту советских историков с цитатами из основоположников марк-
сизма, выделила три «группы приемов» обращения с ними: 1. Дог-
матическая  (цитата  как  неопровержимый  аргумент  в  научной
дискуссии). 2. Формальная (ритуальная), т.е. приведение цитат без
прямого отношения к содержанию самого научного труда3. 3. Твор-
ческая,  когда  цитата  используется  как  отправная  точка  для  соб-
ственного  исследования.  По  ее  мнению,  третья  группа  получила
распространение в основном уже после смерти Сталина, но на про-
тяжении всей советской истории господствовал все-таки догмати-
ческий подход к  цитированию как следствие «методологического
монизма советской исторической науки» [Там же, с. 219].

На мой взгляд, многие из приведенных выше примеров соответ-
ствуют  еще  одному,  четвертому,  подходу  к  цитированию «класси-
ков», который можно назвать оппортунистическим (или даже негати-
вистским). Он использовался либо для снятия противоречия между
конфликтующими по смыслу цитатами (путем выбора одной из них),
либо же для обхода «неудобных» высказываний путем их игнориро-
вания.  Последнее  можно  также  продемонстрировать  на  примере
взглядов Энгельса на происхождение человека.

Большинство изводов ламаркизма,  признающих ведущее влия-
ние  условий  среды  на  наследственность,  естественным  образом
приводят к  мысли о врожденном неравенстве отдельных челове-
ческих  рас  или  наций  ввиду  разности  их  исторических  судеб.
Энгельс, как и Геккель (и Дарвин, и большинство натуралистов кон-
ца  XIX в.),  признавал  существование  «высших»  и  «низших»  рас

2 «Справка  о  дискуссии,  вызванной  высказываниями  Лысенко  об  отсутствии
в природе борьбы за существование». Архив РАН. Ф. 1521. Оп. 1. Д. 290. Л. 9.

3 Замечу, что в биологии круг ритуально цитируемых авторов помимо «класси-
ков» марксизма включал в 1930–1950-е гг. также Дарвина, Тимирязева, Мичури-
на, Лысенко [Kouprianov, 2011; Винарский, 2025].
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и наличие генетически обусловленных различий в  их интеллекту-
альных способностях. «Диалектика природы» говорит об этом безо
всяких  обиняков:  «Если,  например,  у  нас  математические  аксио-
мы представляются  каждому  восьмилетнему  ребенку  чем-то  само
собой разумеющимся, не нуждающимся ни в каком опытном доказа-
тельстве,  то  это  является  лишь результатом “накопленной наслед-
ственности”. Бушмену же или австралийскому негру вряд ли можно
втолковать  их [даже]  посредством доказательства» [Энгельс,  1952,
с. 213–214].

В своем дискурсе о «высших» и «низших» расах, как и в некото-
рых других высказываниях об  эволюции человека,  Энгельс,  несо-
мненно, следовал Геккелю – самому влиятельному в те годы автору,
развивавшему  эволюционную  теорию  антропогенеза.  Геккель  вы-
страивал расы человека на лестнице совершенства, от высших к низ-
шим. Последние представляют собой последнюю ступень, ниже ко-
торой располагаются уже «обезьянолюди». Сопоставьте с этим слова
Энгельса о том, что «самые низшие дикари, даже такие, у которых
приходится  предположить  возврат  к  звероподобному  состоянию
с одновременным  физическим  вырождением»,  все  же  стоят  выше
«вымерших обезьянолюдей» [Там же, с. 133]. В текстах Геккеля най-
дется и прямая параллель к рассуждениям Энгельса о врожденной
неспособности «дикаря» к математике: «Очень многие дикие народы
умеют считать только до десяти или двадцати, между тем как умных
собак заставляли добиваться счисления до 40 и даже свыше 60». По-
этому невозможно «насадить человеческую культуру там,  где  еще
нет для этого надлежащей почвы, т.е. определенной степени разви-
тия мозга» [Геккель, 1909, с. 375].

В 1920-е гг. откровенно расистское (с нынешней точки зрения)
учение о «высших» и «низших» расах не было чем-то необычным
в советской литературе. Так, один из основоположников «механи-
стического» течения в отечественном марксизме, И. Скворцов-Сте-
панов, писал, что «в устройстве костей современного дикаря, в от-
носительной силе передних и задних конечностей, в особенностях
челюстей, скуловых костей и в высоких надбровных дугах… а вме-
сте с тем и в психических свойствах,  еще больше сходства с че-
ловекообразными обезьянами,  чем  у  культурных народов:  китай-
цев, японцев, татар, европейцев, индусов, арабов» [Степанов, 1925,
с. 28]. Он же утверждал, что «китайский кули (чернорабочий) силь-
но уступает американскому рабочему по своей работоспособности
и для некоторых работ, требующих изощренной, напряженной вни-
мательности и высокой нервной возбудимости, пока вообще непри-
годен. Экономисту при выяснении этих явлений очень полезно за-
глянуть в  хорошее университетское руководство по физиологии»
[Там же, с. 41] (курсив мой. – М.В.). При этом автор отмежевывался
от социал-дарвинистского тезиса о том, что есть люди, от природы
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осужденные  «на  жалкое  прозябание»  и  повиновение  –  «все  это
в усиленной  степени  относится  к  туземному населению Африки,
Азии, Австралии: к неграм, китайцам, индусам, арабам и т.д.» [Сте-
панов, 1925, с. 58].

Противники ламаркизма энергично опровергали это представле-
ние и также апеллировали к математическим способностям, стараясь
при этом не задевать имя Энгельса. Упомянутый выше М. Местерга-
зи, оппонируя Волоцкому, говорил: «Ламаркистам лучше не касаться
вопроса  о  способностях  малокультурных народностей.  <…> Если
взять московского обывателя и какого-нибудь тунгуса или самоеда,
то никакой разницы в одаренности нет. Чем московский обыватель
отличается от тунгуса? Только тем, что он рождается в более богатой
культурной среде. <…> Машинка его, его нейроны, по количеству
и разнообразию, может быть, не отличаются от тунгусских, но услов-
ные  связи  устанавливаются  в  гораздо  большем  количестве.  <…>
В своей бедной жизни тунгус считает до десяти – не больше, и пред-
ки его больше десяти не считали, а сюда приезжают ребята и пре-
красно математикой занимаются. Нисколько не хуже нас. Значит, ни-
каких наследственных тяжестей от прошлого их существования они
на себе не несут» [Волоцкой, 1927, с. 234]. Это – полемика по отно-
шению к «Диалектике природы», но полемика скрытая.

В 1930-е гг. любые намеки на расизм и идею расовой неравно-
ценности в СССР были табуированы, что было обусловлено в том
числе приходом к власти национал-социалистов в Германии. Обще-
принятым мнением в советской антропологии стало то, что что био-
логически детерминированных различий в умственном и психиче-
ском развитии рас не существует. «Успешное национальное развитие
народов Индии, Индонезии, молодых государств Африки после их
освобождения от колониализма служит ярким свидетельством, что
не  “плохая  психика”,  а  колониальное  господство  было  тормозом
на пути их исторического развития» [Якимов, 1963, с. 360].

Итак, Энгельс был повинен в грехе признания наследственного
неравенства рас, врожденности и неизбывности интеллектуальных
различий между ними, что находило свое объяснение в рамках нео-
ламаркистской парадигмы. То, что советские идеологи не обвиняли
Энгельса в том, чтó они поставили бы на вид любому другому за-
падному автору (тому же Эрнсту Геккелю, например), показывает,
что их подход к цитированию «классиков» имел селективный (или
оппортунистический) характер. Неудобные высказывания канонизи-
рованных авторов просто игнорировались. Так, никто не писал все-
рьез  про  «прародину»  человечества  Лемурию,  существование  ко-
торой  в  ХХ  в.  было  убедительно  опровергнуто  геологическими
данными.

Это проявлялось в отношении не только к расизму. Вот пример,
взятый из переписки биолога и философа А.А. Любищева, который
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был хорошо знаком с гебраистом И.Д. Амусиным – видным совет-
ским специалистом по происхождению христианства. По свидетель-
ству Любищева, Амусину «с трудом удалось от редактора добиться,
чтобы вставить цитату из Энгельса, восстанавливающую старое по-
ложение, что христианство возникло в Палестине и именно в начале
первого века, так как наши марксиствующие ослы и холуи считали,
что  “научно  доказано”,  что  Христа  не  было,  а  христианство  воз-
никло в диаспоре лет на 200–300 позже. Я знаю, многие верующие
христиане очень довольны этой книгой»4.  В данном случае автору
пришлось не игнорировать, а «пробивать» в печать цитаты из «клас-
сика», оказавшиеся неуместными в данный момент развития совет-
ской идеологии.

Заключение

Я полагаю, что многообразие приемов цитирования и интерпретиро-
вания цитат «классиков» советскими учеными, показанное в этой ра-
боте, а также другими исследователями (Л.А. Сидорова, А.Л. Юрга-
нов,  С.Б.  Крих),  свидетельствует  о  том,  что  научное  сообщество
СССР давало эффективный «адаптивный ответ» (используя термин
эволюционной экологии) на требование власти сообразовывать науч-
ные убеждения с  канонизированными взглядами «классиков марк-
сизма». Хотя принятие диалектического (или исторического) матери-
ализма в качестве методологической базы и личного мировоззрения
далеко не всегда было вынужденным и/или показным, реальной ис-
следовательской мысли зачастую было тесно в установленных идео-
логическими надзирателями (А.А. Любищев называл их «философ-
скими  нянюшками»,  призванными  опекать  правоверие  советских
ученых) рамках. Сохраняя в массе своей политическую лояльность
власти, ученые были вынуждены маневрировать, и в этих разнооб-
разных маневрах проявлялась «научная позиция» конкретного уче-
ного,  «присущий  ему  исследовательский  стиль»  [Сидорова,  2008,
с. 188]. Поэтому «существование рациональных элементов в отно-
шении  советских  [ученых]  к  марксистско-ленинскому  наследию
на фоне преобладающего догматического характера его использова-
ния отмечалось» на всем протяжении 1930–1950-х гг. [Там же, с. 196].
По наблюдению С.Б. Криха [Крих, 2020, с. 166], каждый советский
ученый умел «аккуратно обходить или специфично трактовать любого

4 Письмо А.А. Любищева В.Л. Циопкало, 15.11.1961. Санкт-Петербургский фили-
ал Архива РАН. Ф. 1033. Оп. 2. Д. 521. Л. 130. Имеется в виду книга «Рукописи
Мертвого моря» [Амусин,  1960].  Автор ссылается на высказывания Энгельса
на стр. 262 и 263.
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из “классиков”… и такого рода операции вовсе не были нелигитим-
ными – пока не переходилась грань, которую негласно чувствовало
научное сообщество».

Известно, что даже в обществах с развитым каноническим мыш-
лением  и  жесткой  нормативизацией  творчества  наличие  канона,
например эстетического, не всегда приводит к тотальной догматиза-
ции. Каноническая схема в известных случаях «провоцирует талант-
ливого  мастера  на  конкретное  преодоление  ее  внутри  нее  самой
системой мало заметных, но художественно значимых отклонений
от нее» [Бычков, 2020, с. 288]. Это высказывание известного специа-
листа по эстетике может быть, mutatis mutandis, применено и к рас-
смотренным выше перипетиям.
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Статья представляет собой аналитический обзор книги Дэви-
да У. Бейтса «Искусственная история естественного интеллек-
та: мышление с машинами от Декарта до цифровой эпохи»
(2024), посвященной историческим условиям формирования
современного понятия интеллекта. В центре обзора находит-
ся анализ исследовательской стратегии Бейтса, позволяющей
проследить,  как  оппозиция  естественного  и  искусственного
интеллекта формировалась  внутри длительной истории ма-
шинных,  физиологических,  кибернетических  и  технических
моделей  мышления.  Методологически  обзор  опирается
на проблемно-концептуальный  анализ  монографии,  истори-
ко-философскую реконструкцию аргументации и сопоставле-
ние с исследованиями кибернетики, философии техники, рас-
пределенной когниции и предиктивной обработки. Показано,
что Бейтс отказывается от линейной истории искусственного
интеллекта и строит траекторию проблем: от картезианской
физиологии, раннемодерновых теорий автомата и кантовской
проблематики суждения к Бэббиджу, Лавлейс, психофизике,
термодинамике,  философской  антропологии,  кибернетике,
Тьюрингу, теориям технической экстериоризации и моделям
машинного  обучения.  Основной  результат  обзора  состоит
в  выявлении  эпистемологического  значения  тезиса  Бейтса
о  том,  что  оппозиция  естественного  и  искусственного  ин-
теллекта исторически производна.  Машина здесь  предстает
не инструментом готового субъекта,  а эпистемической фигу-
рой, через которую разум делал наблюдаемыми собственные
операции,  ограничения  и формы автономии.  В  заключение
обосновывается,  что книга Бейтса продуктивна для филосо-
фии науки, поскольку позволяет рассматривать познание как
историю  материальных,  телесных  и  технических  моделей
мышления. Одновременно отмечаются проблемные стороны
работы: избирательность исторической композиции, недоста-
точная проясненность различия между человеческой нормо-
творческой автономией и машинной адаптивностью, а также
ограниченность евроамериканской рамки исследования.
Ключевые слова: Дэвид У. Бейтс, историческая эпистемоло-
гия,  естественный интеллект,  искусственный интеллект,  ав-
томатизм, автономия, кибернетика
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The article presents an analytical review of David W. Bates’s book
Artificial History of Natural Intelligence: Thinking with Machines
from Descartes to the Digital Age (2024), which examines the his-
torical conditions for the formation of the modern concept of in-
telligence. The review focuses on an analysis of Bates’s research
strategy,  which  makes it  possible  to  trace how the opposition
between  natural  and  artificial  intelligence  took  shape  within
the long history of machine, physiological, cybernetic, and tech-
nical  models  of  thought.  Methodologically,  the  review  draws
on a problem-conceptual analysis of the monograph, a historical-
philosophical reconstruction of its argumentation, and a compari-
son with studies in cybernetics, philosophy of technology, distri-
buted cognition, and predictive processing. It is shown that Bates
rejects a linear history of artificial intelligence and instead con-
structs a trajectory of problems: from Cartesian physiology, early
modern theories of the automaton, and the Kantian problematic
of  judgment,  to  Babbage,  Lovelace,  psychophysics,  thermody-
namics, philosophical anthropology, cybernetics, Turing, theories
of  technical  exteriorization,  and  models  of  machine  learning.
The main result of the review consists in identifying the episte-
mological  significance of  Bates’s  thesis  that  the opposition be-
tween natural and artificial intelligence is historically derivative.
The machine here appears not as an instrument of a ready-made
subject, but as an epistemic figure through which the mind made
its own operations, limitations, and forms of autonomy observ-
able. In conclusion, it is argued that Bates's book is productive for
the philosophy  of  science,  insofar  as  it  allows  cognition  to be
examined as a history of material, bodily, and technical models
of thought. At the same time, problematic aspects of the work
are  noted:  the selectivity  of  the historical  composition,  the in-
sufficient clarification of the difference between human norma-
tive autonomy and machine adaptability,  as well  as the limita-
tions of the Euro-American framework of the study.
Keywords: David W. Bates, historical epistemology, natural intelli-
gence, artificial intelligence, automatism, autonomy, cybernetics

Книга Дэвида У.  Бейтса An Artificial History of Natural Intelligence:
Thinking with Machines from Descartes to the Digital Age [Bates, 2024],
вышедшая в 2024 г.,  принадлежит к тому типу исследований, кото-
рые трудно отнести к одной дисциплинарной рубрике.  Формально
перед нами история идей, связанная с философией сознания, исто-
рией техники, кибернетикой и современными когнитивными наука-
ми. По существу же это историко-эпистемологическое исследование
о  том,  как  интеллект  становился  объектом  знания  через  машин-
ные, физиологические, технические и символические модели. Бейтс
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пишет не историю искусственного интеллекта в привычном смысле
и не очередное рассуждение о том, способна ли машина мыслить.
Его предмет значительно сложнее: он реконструирует длительную
историю взаимного моделирования человеческого разума и маши-
ны, в ходе которой сама оппозиция «естественного» и «искусствен-
ного» интеллекта обнаруживает свою производность.

Дэвид У. Бейтс, профессор риторики Калифорнийского универ-
ситета в Беркли, давно работает на пересечении истории науки, ис-
следований техники и истории когнитивных представлений. Его бо-
лее  ранние  книги  Enlightenment  Aberrations:  Error  and  Revolution
in France [Bates, 2002] и States of War: Enlightenment Origins of the Po-
litical [Bates,  2011]  уже  показывали  устойчивый  интерес  Бейтса
к внутренним напряжениям рациональности модерна – к тому, как
ошибка,  порядок,  политическое решение,  суверенность и техниче-
ская организация знания становятся философски значимыми форма-
ми описания человека и общества.  Новая монография продолжает
эту линию, но переносит ее в область исторической реконструкции
разума. Бейтс рассматривает интеллект как исторически изменчивую
конфигурацию,  в  которой  соединяются  телесная  автоматичность,
техническая  экстериоризация  человеческих  функций  и  автономия.
Последнюю  он  понимает  как  способность  приостанавливать  сло-
жившиеся схемы действия и вырабатывать новые нормы в ситуации
неопределенности.

Для эпистемологического дискурса эта книга важна потому, что
она смещает разговор об искусственном интеллекте из сферы техно-
этической реакции в область анализа условий познания. Бейтс по-
казывает, что интеллект не может быть адекватно понят, если рас-
сматривать  его  либо  как  внутреннее  свойство  субъекта,  либо  как
функциональную способность системы к вычислению. Машина в его
книге оказывается особой эпистемической фигурой, через которую
разум описывает собственную организацию, границы и возможность
автономного действия. В этом смысле монография соотносится с ли-
нией исследований, представленной Ж.-П. Дюпюи, Н. Кэтрин Хейлз,
Э. Кларком, Д. Чалмерсом, Б. Стиглером, Ж. Симондоном и А. Ле-
руа-Гураном, но отличается от них более длинной историко-фило-
софской  дугой:  от  картезианской  физиологии  и  раннемодерновой
проблемы автомата до машинного обучения и предиктивной обра-
ботки.  Одновременно Бейтс  не  скрывает,  что  работает  преимуще-
ственно внутри западной традиции философии и истории науки –
от картезианской и кантовской проблематики разума до англо-амери-
канской кибернетики и французской философии техники, – и прямо
позиционирует свою книгу как внутреннюю критику западной ра-
циональности [Ibid., p. 9–12].

Бейтс подчеркивает, что предлагает «не историю автоматичности,
не историю ИИ и вообще не историю чего-либо» [Bates, 2024,  p. 6].
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Эта формула  не является  риторическим отказом от  историчности.
Скорее, она обозначает отказ от линейной генеалогии, в которой со-
временный искусственный интеллект выводился бы из ряда техниче-
ских предшественников. Бейтс строит не хронологию изобретений,
а траекторию проблем. Его интересует не то, как машины постепен-
но стали «умнее», а то, как менялись сами описания человеческого
мышления: в разные исторические моменты оно понималось как ма-
шинное, органическое, автоматическое, пластичное, технически рас-
ширенное, а также как способное в критический момент приостано-
вить собственные автоматизмы и перейти к новой норме действия.
Поэтому книга движется через философские тексты, физиологиче-
ские теории, психофизику,  термодинамику, антропологию техники,
кибернетику и когнитивную науку, не превращая ни одну из этих об-
ластей в единственное объяснительное основание.

Центральная напряженность монографии задается парой поня-
тий «автономия» и «автоматичность». Бейтс исходит из того, что со-
временная когнитивная наука и нейронауки все чаще описывают че-
ловека  как  систему  автоматических  процессов,  информационной
обработки, нейронного предсказания и бессознательной регуляции.
В этой перспективе автономия субъекта кажется либо иллюзией, ли-
бо вторичным эффектом более глубоких автоматизмов. Гуманитар-
ная же критика, как показывает Бейтс, зачастую развивает две доста-
точно уязвимые позиции – либо начиная защищать «человеческое»
так, будто оно только теперь лишь подверглось угрозе, либо обраща-
ется к языку ценностей, который сам нуждается в дополнительном
обосновании. Бейтс выбирает другой путь. Его интересует не спасе-
ние человеческой автономии от автоматизма, а возможность увидеть
автономию как  эффект  сложной  и  многогранной  истории  автома-
тических, телесных, технических и символических связей. Отсюда
и возникает радикальная и достаточно полемическая мысль: «есте-
ственного интеллекта не существует; весь интеллект искусственен»
[Bates, 2024, p. 13]. Но здесь важно не считывать ее слишком бук-
вально. Бейтс предлагает более тонкую интерпретацию человеческо-
го, снимая представление о чистом природном разуме. Человеческое
мышление, с точки зрения автора, с самого начала организовывалось
множеством посредников-медиаторов,  и поэтому оно не имеет ка-
кого-то «естественного ядра», которое можно было бы противопо-
ставить машине.

Первый смысловой пласт  книги связан с  рассмотрением идей
Декарта. Однако здесь автор уходит от ожидаемой апелляции к «кар-
тезианскому  дуализму», фокусируя внимание на его описании тела
как сложного самодействующего автомата, напоминающего систему
внутренней  регуляции.  В  трактате  о  человеке  и  в  физиологиче-
ских сочинениях Декарт описывает тело как сложный автомат,  чья
нервная система перерабатывает внешние воздействия, кодирует их
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и организует ответные действия. Здесь Бейтс обнаруживает раннюю
форму того,  что  можно назвать  кибернетической интуицией:  тело
не просто приводится в движение внешними силами, оно управляет
собой через внутренние потоки сигналов, память, привычку и инте-
грацию сенсорных данных [Bates, 2024,  p. 20–25]. Такой ход можно
соотнести с историко-научной реконструкцией Дж. Рискин, для кото-
рой раннемодерновая машина никогда не была только образом мерт-
вой механики: вокруг автоматов, животных и живых тел постоянно
велся спор о том, может ли механизм обладать внутренней активно-
стью, чувствительностью и подобием агентности [Riskin, 2016].

Именно поэтому картезианская душа у Бейтса не выступает про-
стым сверхмеханическим остатком.  Она важна как фигура преры-
вания.  Если  тело  уже  мыслится  как  «корпоральная  когниция»,  то
чистый интеллект не управляет им извне, как суверен управляет ме-
ханизмом.  Его  функция  состоит  в  возможности  разорвать  авто-
матические сцепления ощущения, памяти, воображения и аффекта.
В анализе воска, в суждении о людях за окном, в описании страстей
Бейтс видит не отвлеченную метафизику субъекта, а эпистемологи-
ческую сцену, где мышление появляется как способность схватывать
отношение, не данное телесному коду непосредственно [Bates, 2024,
p. 26–29]. Отсюда возникает важная для всей книги мысль: автоно-
мия не предшествует автоматичности, она появляется внутри автома-
тической организации тела как возможность задержки, переописа-
ния и решения.

Гоббс и Спиноза позволяют Бейтсу показать, что раннемодерно-
вая механизация разума не сводилась к редукции мышления к вы-
числению. В случае Гоббса обычно вспоминают тезис о рассуждении
как счете, но Бейтса интересует более широкая логика искусственно-
сти. Имена, знаки, политическое тело, гражданский порядок образу-
ют искусственные системы, в которых человеческая рациональность
получает  устойчивость.  Государство  как  «искусственный человек»
у Гоббса становится не просто метафорой власти, а моделью того,
как разум нуждается в материально-знаковой организации, выходя-
щей за пределы индивидуального мозга [Ibid., p. 33–36]. У Спинозы,
напротив, ключевым становится отказ от представления о внешней
свободе. Мышление связано с телесной организацией, а метод пре-
вращает ум в «духовный автомат», действующий по собственным за-
конам.  Это  не  уничтожает  свободу,  но  переводит  ее  в  плоскость
адекватности,  формирования  и  переориентации  аффективно-телес-
ных автоматизмов.

Лейбниц в этой реконструкции оказывается фигурой «автомати-
ческой гармонии». Бейтс показывает, что знаменитое учение о пред-
установленной  гармонии  можно  читать  не  только  как  метафизи-
ческую  доктрину,  но  и  как  попытку  мыслить  согласованность
органического, механического и духовного порядков. Лейбницевская
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монада не нуждается во внешнем механическом воздействии, но это
не  делает  ее  антимашинной.  Напротив,  душа  и  тело  оказываются
двумя способами организации порядка, каждый из которых обладает
собственным автоматизмом. Человек, в отличие от простой машины,
способен  понимать  порядок  и  создавать  искусственные  системы,
в которых этот  порядок  получает  материальное  выражение  [Bates,
2024, p. 49–60]. Здесь формируется важнейшая для Бейтса тема: тех-
ника не возникает после мышления как его инструмент, она стано-
вится способом, с помощью которого мышление выводит собствен-
ные операции в мир.

Юм и Кант задают следующую фазу этой истории. У Юма Бейтс
видит  решительный  подрыв  раннемодерновой  уверенности  в  том,
что разум способен обнаружить в мире порядок,  аналогичный по-
рядку человеческого  замысла.  В  Dialogues  Concerning  Natural  Re-
ligion мысль и интеллект оказываются лишь одними из «пружин»
универсума,  а  не  привилегированным  ключом  к  его  устройству.
Юмовская критика причинности и субстанциального субъекта тем
самым получает у Бейтса физиолого-эпистемологическое измерение:
разум слаб, привычка сильна, воображение связывает идеи до всяко-
го рационального контроля. Но эта слабость разума не просто скеп-
тический тупик. Она выявляет искусственный характер рациональ-
ности,  которая  должна быть сформирована,  поддержана  и внешне
закреплена,  чтобы противостоять  естественной  инерции  аффектов
и ассоциаций [Ibid., p. 69–73].

Кант у Бейтса занимает пороговое положение. С одной стороны,
критическая  философия  систематизирует  автоматические  условия
познания: формы чувственности, категории рассудка, синтетическое
единство апперцепции, регулятивные функции разума. С другой сто-
роны, именно у Канта особенно остро встает вопрос о спонтанности,
суждении  и  нормативности.  Бейтс  обращает  внимание  на  кантов-
скую формулу человека как, возможно, «самого искусственного» су-
щества  [Ibid.,  p.  80].  Это  чрезвычайно  показательно.  Кантовский
субъект не может быть сведен к машине, но и не является природной
непосредственностью.  Его  познание  формируется  через  сложную
систему  способностей,  а  рефлектирующая  способность  суждения
действует там, где нет заранее данной закономерности. Поэтому кан-
товская  автономия  для  Бейтса  не  отменяет  автоматизм  познания,
а обнаруживает возможность нормы там, где автоматизм не дает го-
тового правила [Ibid., p. 83–98]. В этой точке книга особенно близка
Кангилему, у которого организм способен устанавливать новые нор-
мы в ответ на изменение среды и собственные патологические со-
стояния [Canguilhem, 1991]. Поэтому кантовская проблема суждения
у Бейтса получает биофилософский смысл: автономия оказывается
связанной не с выходом из автоматизма, а со способностью живой
системы переопределять условия собственного функционирования.
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Вторая большая линия монографии связана с XIX в., индустри-
альной  машиной  и  экспериментальными  науками  о  теле.  Бэббидж
и Лавлейс появляются у Бейтса не как предшественники компьютера
в популярной истории техники, а как фигуры новой эпистемологии
операций.  Разностная  машина  Бэббиджа  возникает  из  проблемы
ошибки в математических таблицах. Механизация вычисления долж-
на устранить ненадежное человеческое звено, но тем самым она де-
лает видимым сам процесс рациональной операции. Аналитическая
машина важна еще больше, поскольку отделяет вычисление от кон-
кретной задачи и превращает операцию в программируемую струк-
туру.  Бейтс  показывает,  что  здесь  машина  становится  моделью
не столько ума вообще, сколько формальной организации анализа
[Bates, 2024, p. 108–115].

Лавлейс у Бейтса играет решающую роль потому, что она видит
в машине «науку операций». Ее знаменитая формула о том, что ана-
литическая машина «ткет алгебраические узоры», у Бейтса получает
глубокий смысл. Машина связывает материальное и символическое,
порядок движения и порядок знака. Но Лавлейс идет дальше техни-
ческого описания. Ее мечта об «исчислении нервной системы» пока-
зывает,  что  машинная  модель  анализа  почти  сразу  возвращается
к вопросу о мозге, нервах и физиологии мышления. Так Бейтс фик-
сирует характерный для XIX в. круг: машина создается как инстру-
мент  рационализации,  затем  становится  моделью для  понимания
мыслительного процесса, а после этого стимулирует новые попытки
описать мозг как систему операций [Ibid., p. 115–116].

Психофизика, физиология, логические машины и термодинами-
ка позволяют Бейтсу расширить эту линию. В центре оказывается
проблема бессознательного  основания  сознательного  рассуждения.
Если логические машины Джевонса или Марканда демонстрируют
возможность автоматизации отдельных процедур вывода, то творче-
ская догадка, гипотеза и внезапное понимание остаются не вполне
механизируемыми. Поэтому у Бейтса важны не только машины ло-
гического вывода, но и Пирс с его абдукцией, Гельмгольц с анализом
научного прозрения, психофизиологи, пытавшиеся объяснить пере-
ход от нервного процесса к интеллектуальной форме. Машина здесь
не закрывает проблему мышления, а делает ее более точной: если
рассуждение  можно  частично  автоматизировать,  то  где  возникает
разрыв, благодаря которому появляется новая гипотеза?

Термодинамический материал книги особенно продуктивен для
эпистемологии. Бейтс связывает энергетические модели, теорию ре-
гуляции, телеграфные и промышленные системы с вопросом о точ-
ках неопределенности. У Максвелла и в более широком термодина-
мическом контексте его интересуют «сингулярные точки», где малое
вмешательство способно изменить ход процесса [Ibid.,  p. 125–130].
Эта тема явно перекликается с  более ранней проблемой решения.

213



У.П. БЕЛЯЕВА

Человеческий  разум  не  противопоставляется  природе  как  чистая
свобода; он действует в тех местах, где автоматический порядок до-
пускает развилку. Поэтому интеллект в книге Бейтса все чаще мыс-
лится  как  способность  распознавать  момент,  когда  система  еще
не закрыта.

Физиология  мозга  и  эволюционные  теории  XIX в.  усиливают
эту перспективу. Бейтс подробно показывает, как локализационные
теории мозга, исследования пластичности, идеи компенсации повре-
ждений, понятия привычки и высших центров создают новый образ
человека. Мозг мыслится как динамическая, обучаемая и уязвимая
система, чья организация не исчерпывается врожденной структурой.
В этом контексте культура и техника становятся не надстройкой над
природой,  а  условием  формирования  человеческих  способностей.
Капповская теория органопроекции, дарвиновская тема орудия, раз-
мышления о письме и печати подводят Бейтса к идее технической
экстериоризации: человек познает себя через вынесение своих функ-
ций наружу,  но это «наружу» обратно перестраивает его внутрен-
нюю организацию [Bates, 2024, p. 141–151].

Третья проблемная зона книги связана с кризисом органического
порядка в первой половине XX в. Здесь появляются фон Икскюль,
Лотка,  Жак Лафитт,  философская антропология,  Кассирер,  Шелер,
Хайдеггер, Плеснер. Бейтс не превращает этот массив в отдельную
историю биологии или антропологии. Его интересует вопрос о том,
как живое и техническое начинают пониматься через общую пробле-
му организации. Так, у фон Икскюля живое существо не укладывает-
ся в образ механизма, потому что оно существует не просто в физи-
ческом окружении, а в мире значимостей – в собственном Umwelt.
Одновременно Лотка позволяет Бейтсу иначе сформулировать сам
вопрос о технике: человеческие орудия и машины теперь выступа-
ют продолжением эволюции уже за пределами собственно организ-
ма, образуя особый экзосоматический режим существования. И уже
у Лафитта эта идея получает развитие. Машина, выходя за границы
инструментальной функции, перестраивает саму среду человеческо-
го существования.

Философская антропология нужна Бейтсу не как готовый ответ
на вопрос «что есть человек», а в качестве дискурса, где этот вопрос
заново формулируется в ситуации разрушения прежних метафизиче-
ских оснований. У Кассирера человек определяется через символи-
ческую форму; у Шелера – через дистанцию по отношению к среде;
у  Хайдеггера  –  через  различие  мира  и  окружения;  у  Плеснера  –
через эксцентрическое положение живого существа, которое не сов-
падает с самим собой. Существенно, что уже во всех этих теорети-
ческих конструкциях человек мыслится  как существо,  способное
вынести себя в актах существования за пределы непосредственной ис-
ключительно биологической регуляции. Но Бейтс и здесь добавляет
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новую контекстуальную оптику считывания традиции философской
антропологии,  которая  сопрягается  им с  историей  машин,  знаков,
орудий и технических посредников. Поэтому человеческая «исклю-
чительность»  у  него  перестает  быть  только  антропологическим
свойством. Она формируется в долгом диалоге человека с тем, что
он сам изготавливает.

Обращение  Бейтса  к  Витгенштейну  выполняет  в  композиции
книги переходную функцию: после анализа философской антрополо-
гии оно подводит рассуждение к кибернетике через вопрос о крите-
риях, по которым мы приписываем мышление тому или иному аген-
ту.  Рассматривая  отдельные  фрагменты  Zettel,  Бейтс  показывает,
что мысль не является автономным внутренним актом, а укоренена
во внешней практике и формах употребления. Соответственно, мыш-
ление оказывается распределено между телом, речью, навыком и си-
туацией. Это позволяет сформулировать вопрос о критериях мышле-
ния:  какие  практики  дают  основание  приписывать  кому-либо  или
чему-либо способность мыслить.

Кибернетика  в  реконструкции Бейтса  не  сводится  к  редукции
организма к машине. Напротив, она оказывается областью, где ма-
шина начинает мыслиться через адаптацию, обратную связь, целепо-
лагание, ошибку и патологию. В этом отношении автор оказывается
близок к Э. Пикерингу, который описывал кибернетику как особую
экспериментальную культуру работы с непредсказуемыми, адаптив-
ными и не полностью контролируемыми системами [Pickering, 2010].
Норберт  Винер,  Уоррен Маккаллок,  Уолтер Питтс,  У.  Росс  Эшби,
Джон фон Нейман образуют у Бейтса единое поле напряжений. Ки-
бернетика,  отмечает автор, действительно стирает различия между
животным, человеком и машиной на языке информации, но при этом
вынуждена заниматься сбоями, пределами, перегрузками, ошибками
и способностью системы удерживать переменные в жизнеспособных
пределах [Bates, 2024,  p. 234–255]. Здесь особенно уместна парал-
лель с Н. Кэтрин Хейлз, показавшей, что постгуманистская конфигу-
рация субъекта формируется именно тогда, когда информация начи-
нает  мыслиться  как  относительно  независимая  от  конкретного
телесного носителя [Hayles, 1999]. Однако у Бейтса этот кибернети-
ческий сдвиг не ведет к исчезновению тела: напротив, тело, машина
и знак образуют исторически изменчивую систему, внутри которой
заново ставится вопрос об автономии.

Тьюринг занимает в книге место, далекое от привычной схемы
«машина может мыслить». Бейтс подчеркивает, что Тьюринг не сво-
дил мышление к  вычислению в грубом смысле.  Его интересовала
возможность построить машину, способную обучаться,  ошибаться,
менять поведение и выходить за пределы дисциплинированной про-
цедуры.  Бейтс  цитирует  важную формулу Тьюринга:  интеллекту-
альное поведение, вероятно, состоит в «отклонении от полностью
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дисциплинированного поведения,  вовлеченного в  вычисление,  но
в довольно небольшом отклонении» [Bates, 2024, p. 266]. Это одно
из ключевых мест монографии. Интеллект определяется не чистой
свободой и не полной программностью, а малым, но существенным
отклонением внутри формализованного порядка вычислительной про-
цедуры. Поэтому машина Тьюринга, обучение, случайность, ошибка
заключения, внешнее вмешательство и формирование привычек ста-
новятся  для  Бейтса  более  важными,  чем имитационная  игра  сама
по себе [Ibid., p. 268–287].

Последняя часть книги выводит этот анализ к экзосоматической
и техногенетической перспективе. Ликлайдер и Энгельбарт у Бейтса
важны в качестве  мыслителей симбиоза  человека и  машины.  Так,
проект усиления интеллекта у Энгельбарта описывается как система,
где человек,  язык, артефакты и методы образуют функциональное
целое. В таком контексте «расширенный разум» Кларка и Чалмерса
получает более глубокое историческое обоснование [Clark, Chalmers,
1998]. Бейтс фактически показывает, что расширение разума не явля-
ется поздним открытием аналитической философии сознания.  Оно
имеет длинную историю, в которой письмо, печать, логические ма-
шины, вычислительные устройства и социальные техники постепен-
но формировали само представление о том,  где проходит граница
мышления.

Леруа-Гуран становится одной из центральных фигур этой фи-
нальной траектории. Его теория жеста, речи и технической экстерио-
ризации  [Leroi-Gourhan,  1993]  позволяет  Бейтсу  описать  человека
как существо, чья когнитивная история неотделима от орудий, языка,
памяти и внешних носителей. Освобождение руки, развитие орудия,
символизация и внешнее хранение опыта переводят человеческую
эволюцию из чисто биологического времени в историческое [Bates,
2024, p. 311–321]. Разумность здесь формируется в самой связке моз-
га, руки, орудия, знака и коллективной памяти. В этом моменте мож-
но увидеть идейную перекличку с теорией материального вовлече-
ния  Л.  Малафуриса,  согласно  которой  вещи  участвуют  в  самой
сборке когнитивных операций [Malafouris, 2013]. Кроме того, стано-
вится очевидно сближение Бейтса со Стиглером, для которого техни-
ка является условием антропогенеза,  поскольку внешние носители
памяти создают особый слой наследования, не сводимый ни к биоло-
гии, ни к индивидуальному опыту [Stiegler, 1994]. Посвящение кни-
ги памяти Стиглера в этом отношении не случайно: вся монография
может быть прочитана как историческое развертывание тезиса о тех-
нической конституции человеческого времени и мышления.

В финале Бейтс обращается к сетевой эпохе, нейронным сетям,
машинному обучению и предиктивной обработке. Но и здесь он из-
бегает  привычной  драматургии  «новой  эпохи  ИИ».  Современное
машинное  обучение  для  него  –  не  разрыв  с  прежней  историей,
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а очередной момент, когда человек через техническую систему пере-
осмысляет собственный интеллект. В версии предиктивной обработ-
ки А. Кларка восприятие и действие предстают как динамика ожи-
даний,  коррекции  ошибок  и  активного  взаимодействия  организма
со средой [Clark, 2016]. Именно здесь Бейтс делает существенную
оговорку:  интеллект не исчерпывается минимизацией ошибки,  так
как человеческое  мышление,  определив  какую-либо  ситуацию как
кризисную, оказывается способно сменить сам модус действия и тем
самым изменить набор действующих норм.

Вообще Бейтсу удается успешно балансировать между гумани-
стической идеей абсолютно свободного разума и вычислительной ре-
дукцией мышления. С одной стороны, он показывает, что, к примеру,
машины выступали одним из исторических условий возникновения
мысли. С другой стороны, автор не растворяет в них мысль, которая
может выходить из «автоматической связки», создавая новые формы.

Сильной стороной монографии является также отказ от простой
критики технологического разума. Бейтс не стремится показать, что
современный ИИ является ложным, опасным или антигуманным по-
тому, что машина «не человек». Его аргументация тоньше. Он утвер-
ждает,  что  сама  идея  «человека»  уже  исторически  сформирована
через машины, поэтому защита человеческого от машинного часто
опирается на фикцию чистой природности. Но отсюда не следует ка-
питуляция перед автоматизацией. Напротив, если человеческая авто-
номия всегда формировалась внутри технических систем, то критика
цифровой эпохи должна спрашивать не о том, как вернуться к до-
техническому субъекту, а о том, какие формы технической организа-
ции сохраняют способность к решению, ошибке, воображению и со-
зданию  новых  норм.  В  этом  пункте  Бейтс  оказывается  близок
не столько к популярной философии ИИ, сколько к традиции Канги-
лема,  Симондона и Стиглера,  где техника и жизнь анализируются
через  норму,  индивидуацию и историческую открытость  [Canguil-
hem, 1991; Simondon, 2017; Stiegler, 1994].

Однако разговор о книге требует и ряда критических оговорок.
Первая  связана  с  методологической  самоидентификацией  книги.
Бейтс настойчиво заявляет, что пишет «не историю», а траекторию
сцеплений, и эта установка освобождает его от линейности. Но вре-
менами она оставляет не до конца проясненными критерии отбора
материала. Читатель понимает, почему в книге необходимы Декарт,
Кант,  Бэббидж,  Тьюринг  и  Леруа-Гуран,  но  отдельные  переходы
между  фигурами  выглядят  скорее  концептуально  убедительными,
чем историографически доказанными. Это не разрушает аргумента-
цию,  поскольку  Бейтс  честно  признает  фрагментарность  и  изби-
рательность своего проекта [Bates, 2024,  p. 12]. Тем не менее для
историка науки такой способ выстраивания исследовательского нар-
ратива может показаться слишком свободным.
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Вторая  оговорка  касается  нормативной  стороны  книги.  Бейтс
убедительно показывает, что автономия должна быть переосмыслена
как  способность  устанавливать  нормы внутри  автоматических  си-
стем.  Но  вопрос  о  том,  как  практически  различать  человеческую
нормотворческую автономию и  сложную адаптивность  машинных
систем, остается открытым. Ссылка на ошибку, прерывание, кризис
и решение философски продуктивна, но она нуждается в более стро-
гом различении. Современные системы машинного обучения также
работают с  ошибкой,  перестройкой весов,  адаптацией и неполной
предсказуемостью.  Поэтому  требуется  дополнительный  критерий,
позволяющий отличить статистическую перенастройку от норматив-
ного  решения.  Бейтс  опосредованно подходит  к  этому  различию
через темы кризиса, будущего и отказа от уже действующей нормы,
но оставляет его скорее в форме авторской интуиции, чем развернуто
определенного критерия.

Итак, «Искусственная история естественного интеллекта: мыш-
ление с машинами от Декарта до цифровой эпохи» является значи-
мым историко-эпистемологическим исследованием. Дэвид У. Бейтс,
опираясь  на  вехи  рационального  дискурса  модерна  и  значимые  
антропологические концепты, переосмысляет положение человека
и само понятие «естественной интеллектуальности». Книга дает ме-
тодологический инструментарий для осмысления как ныне модного
технофеномена искусственного интеллекта, так и оснований челове-
ческого мышления, позволяя по-новому, через призму генезиса исто-
рических форм знания, взглянуть на его структуру.
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В современной философии науки и техники стремительное раз-
витие  технологий  искусственного  интеллекта  (ИИ)  выдвигает
на первый план фундаментальные вопросы о природе научного
познания и его трансформации под влиянием алгоритмических
систем. Обзор философских дискуссий об интеллектуальных си-
стемах в науке демонстрирует, что за три десятилетия произо-
шел фундаментальный сдвиг точки консенсуса: если на началь-
ном этапе они рассматривались исключительно как инструмент
усиления человеческих когнитивных способностей, то в 2022–
2023 гг. философское сообщество оказалось перед необходимо-
стью легитимизировать ИИ в качестве нетривиального эписте-
мического участника. Традиционный вопрос о том, можно ли
считать ИИ когнитивным агентом, дополнился проблемами, свя-
занными с практиками его использования: под влиянием боль-
ших  данных и нейросетей происходит  трансформация  крите-
риев научности, кризис субъект-объектного различения перед
лицом алгоритмической непрозрачности и поиск новых моде-
лей эпистемической ответственности. ИИ утвердился в качестве
функционально  нередуцируемого  участника  познавательных
практик, однако ни одна из предложенных концепций – от рас-
ширенного инструментализма до распределенной или коллабо-
ративной агентности – не устраняет полностью концептуальное
напряжение, заданное разрывом между эффективным выпол-
нением ИИ когнитивных операций и отсутствием у него интен-
циональных состояний. Это делает невозможным прямое при-
менение  традиционных  критериев  обоснованности.  В  то  же
время основные  дискуссии  остаются  в рамках  эпистемологии
первого порядка, сосредоточенной на вопросе о (квази)субъект-
ности  машин.  Однако  данная  исследовательская  программа,
при всей ее продуктивности, упускает из виду фундаментальную
трансформацию: приобретение ИИ метанаучной роли, в кото-
рой он не только активно участвует в познании, но и во многом
перестраивает конфигурацию исследовательского поля.
Ключевые  слова:  искусственный  интеллект,  научное  позна-
ние, нейросети, алгоритмическая прозрачность, когнитивные
акторы, этические вызовы, автоматизация науки, искусствен-
ный интеллект в науке
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In contemporary philosophy of science and technology, the rapid
development  of  artificial  intelligence  (AI)  technologies  brings
to the forefront fundamental questions about the nature of scien-
tific cognition and its transformation under the influence of algo-
rithmic systems. A review of philosophical discussions on intelli-
gent  systems in  science demonstrates that over three decades
there has been a fundamental  shift in the point  of  consensus:
whereas  at  the  initial  stage  they  were  considered  exclusively
as a tool for enhancing human cognitive abilities, in 2022–2023
the philosophical community found itself facing the need to le-
gitimize AI as a nontrivial  epistemic participant.  The traditional
question of whether AI can be regarded as a cognitive agent has
been supplemented by problems related to the practices of its
use: under the influence of big data and neural networks, the cri-
teria of scientificity are being transformed, the subject – object
distinction is facing a crisis in the face of algorithmic opacity, and
new models of epistemic responsibility are being sought. AI has
established itself as a functionally irreducible participant in cogni-
tive  practices;  however,  none  of  the  proposed  conceptions  –
from  extended  instrumentalism  to  distributed  or  collaborative
agency – completely eliminates the conceptual tension created
by  the  gap  between  AI’s effective  performance  of  cognitive
operations and its lack of intentional states.  This makes the di-
rect application of traditional criteria of justification impossible.
At the same time, the main discussions remain within the fra-
mework  of  first-order  epistemology,  focused  on  the  question
of  the (quasi-)subjectivity  of  machines.  However,  this  research
program, for all its productivity, overlooks a fundamental trans-
formation: AI's acquisition of a metascientific role, in which it not
only actively participates in cognition but also largely restructures
the configuration of the research field.
Keywords: artificial  intelligence, scientific cognition, neural net-
works,  algorithmic  transparency,  cognitive  actors,  ethical  chal-
lenges, automation of science, artificial intelligence in science

Введение

Цифровая  эпоха  поставила  перед  философией  науки  вопрос,  ко-
торый еще полвека назад казался сугубо футурологическим: каким
образом системы, не обладающие сознанием, участвуют в производ-
стве того, что мы привыкли считать знанием? Искусственный интел-
лект (ИИ), первоначально рассматривавшийся как вычислительный
инструмент,  постепенно  занял  позицию,  которую  трудно  описать
в терминах классической эпистемологии.
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Современное  развитие  технологий  искусственного  интеллек-
та (ИИ) представляет собой не просто новый этап в научно-техниче-
ском прогрессе, а глубинную трансформацию самих основ научной
деятельности, затрагивающую ее эпистемологические, методологи-
ческие и социальные аспекты. ИИ перестал быть вспомогательным
инструментом для обработки больших массивов данных или автома-
тизации рутинных операций – он становится активным участником
познавательных процессов. Этот качественный сдвиг требует пере-
осмысления традиционных представлений о природе научного зна-
ния, его методах и критериях валидности, поскольку алгоритмиче-
ские системы вносят в познавательный процесс новые инструменты,
основанные на вероятностных моделях, машинном обучении и обра-
ботке данных в масштабах, недоступных человеческому разуму. Це-
лью статьи является выявление основных линий дискуссий о циф-
ровых технологиях и  ИИ в науке  и демонстрация  трансформации
представлений, связанных с расширением роли последнего.

Роли ИИ в научном исследовании

Практическое применение ИИ в науке уже сегодня демонстрирует
как его потенциал, так и сопутствующие риски: возникают вызовы,
связанные с надежностью и интерпретируемостью результатов, по-
лученных с помощью ИИ. Для анализа ИИ необходимо более четко
представить, какие функциональные роли он может играть в науке.

Наиболее ранней ролью ИИ в науке можно считать обработку
данных и выявление паттернов (классификация, кластеризация, ре-
грессия, извлечение признаков из больших массивов данных). Систе-
мы ИИ такого типа выявляют корреляции, структуры и аномалии,
которые  затем  интерпретируются  человеком  и  способствуют  раз-
витию  новых  исследовательских  парадигм,  таких  как  data-driven
science, где данные и вычислительные модели становятся централь-
ными элементами научного метода. С помощью нейросетевой обра-
ботки данных Аргоннской национальной лаборатории удалось сде-
лать ускоренное, масштабируемое и воспроизводимое обнаружение
гравитационных волн, которые были предсказаны еще Эйнштейном,
но не были обнаружены  [Huerta et al., 2021]. Благодаря ИИ значи-
тельно  продвинулось  исследование  белков.  Обученная  на  сотнях
тысяч экспериментально определенных последовательностей белка
нейросеть  AlphaFold  смогла  предсказывать  трехмерные  структуры
с точностью, сопоставимой с экспериментальными методами и зна-
чительно  превосходящей  все  иные  известные  до  этого  методы
[Jumper et al., 2021]. Темп последующих открытий в области моле-
кулярной биологии был также беспрецедентным. Открытие тысячи
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потенциально  новых  семейств  белков  стало  стимулом  прогресса
в генетических, эволюционных, медицинских исследованиях [Call-
away, 2022, p. 236]. В гуманитарных науках нейросети используются
для анализа исторических документов, литературных произведений,
философских  трактатов,  выявляя  скрытые  лексические  паттерны,
структуру текста, его стилистику и даже подтексты. Так, например,
ИИ позволил осуществить анализ литературных произведений на ос-
нове применения теории графов и NER-алгоритмов (в т.ч. выявив,
в каких отношениях находились свыше 880 наименованных сущно-
стей в  книгах Д.Р.  Толкина)  [Yashchenko,  Makarov,  2022].  В  исто-
рической науке, кроме оцифровки архивных документов и фондов,
технологии ИИ успешно используются  для  расшифровки  древних
текстов. Например, Transkribus или языковые модели Google AI поз-
воляют восстанавливать шумерские и ассирийские тексты.  Проект
Сары Паркак (“National Geographic”) использует машинное обучение
для  анализа  спутниковых  изображений  и  поиска  археологических
объектов, что помогло обнаружить сотни скрытых поселений в Егип-
те.  Проект  “Pelagios” связывает  древние  карты  с  современными
географическими данными.  В  культурологии  и  искусствоведении
предобученные модели выявляют стилистические особенности, ха-
рактерные  для  отдельных  художников  или  художественных  школ,
что меняет процесс атрибуции и аутентификации произведений, сво-
дя к минимуму субъективность.

Среди  новых продуктов,  создаваемых с  помощью ИИ,  можно
в первую очередь отметить лекарства и новые материалы. Так, в ре-
зультате анализа библиотеки химических соединений нейросеть об-
наружила  новые  антибиотики,  наиболее  интересным  из  которых
является халицин, воздействующий на бактерии, вызывающие псев-
домембранозный колит и  туберкулез  [Stokes  et  al.,  2020,  p.  694].
Понятно, что для создания лекарственных средств недостаточно от-
крытия  активного вещества,  требуется  найти структуру лекарства,
провести доклинические и клинические испытания. Благодаря рабо-
те нейросетей, одна из которых ищет, на что должно быть направ-
лено воздействие для лечения заболевания, а вторая подбирает для
этого  молекулы,  была  найдена  молекула  INS018_055  для  борьбы
с легочным фиброзом.  Искусственный интеллект  активно способ-
ствует созданию материалов с уникальными свойствами, которые на-
ходят применение в широком спектре отраслей – от биомедицины
до космической промышленности, эффективно прогнозируя их свой-
ства  (биосовместимость,  прочность,  электро-  и  теплопроводность
и т.д.). Например, нейросеть PauliNet способна определить основные
свойства вещества для произвольных молекул  [Hermannet al., 2020,
p. 893], сочетая подходы квантовой механики с алгоритмами глубо-
кого обучения, что позволяет предсказывать энергетические и струк-
турные характеристики молекул с высокой точностью.
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Все более активно ИИ используется для генерации гипотез и но-
вых теорий – в том числе в математических исследованиях  [Davies
et al., 2021, p. 73]  для создания теорий принятия решений [Peterson
et al., 2021, p. 1211] и др. Одно из направлений – это автоматизиро-
ванное доказательство теорем с использованием модели трансфор-
меров.  Используя технологию трансформеров,  система перебирает
все возможные математические операции и построения дерева реше-
ний, сокращая время на проверку сложных доказательств и позволяя
обнаруживать  новые математические  теории и  решения.  Сложные
системы способны проектировать эксперименты, выполнять их в ав-
томатизированных  лабораториях  и  итеративно  изменять  результа-
ты – так называемые «самоуправляемые лаборатории».

В целом для ИИ не существует разницы между прошлым и буду-
щим, между тем, что известно человечеству, и новым. Индифферент-
ность ИИ по отношению к той точке развития науки, на которой на-
ходится человечество, означает возможность «знать все». Для чего
достаточно,  как  в  фантастических  произведениях,  задать  правиль-
ный вопрос или, в контексте научных исследований, вектор прило-
жения сил и нужные базы данных [Быльева, 2025]. Поскольку сего-
дня ИИ генерирует гипотезы, разрабатывает эксперименты, собирает
и интерпретирует большие наборы данных и открывает то, что, «ве-
роятно, было бы невозможно получить с использованием только тра-
диционных научных методов» [Wang et al., 2023, p. 47], можно пред-
положить,  что  искусственные  системы  способны  к  выявлению
закономерностей в областях, недоступных для человека, в частности
обнаружению причинно-следственных связей между далеко отстоя-
щими друг от друга событиями в исторической перспективе [Анохин
и др., 2022, c. 97], а также выявлению прогнозных моделей и законо-
мерностей без проведения реальных опытов.

При этом на более ранних этапах ИИ мог использоваться только
институциональными акторами, крупными исследовательскими ин-
фраструктурами. Эпистемическая агентность оставалась институци-
онально опосредованной: доступ к инструментам, данным и вычис-
лительным мощностям определял то,  кто может выступать в роли
исследователя. Распространение больших языковых моделей (БЯМ)
привело к появлению новой массовой роли ИИ – автора, когда лю-
бой пользователь может использовать ИИ для написания статей, ре-
цензий и т.п.  При этом не существует возможности с абсолютной
уверенностью определить, является ли текст сгенерированным, су-
ществуют только технические оценки вероятности.  Статистика ис-
пользования слов позволяет предположить, что не менее 10% науч-
ных статей созданы с помощью БЯМ. PubMed ежегодно публикует
около 1,5 млн статей, из которых не менее 150 000 статей произведе-
ны с помощью искусственного интеллекта [Liang et al., 2024]. В мар-
те 2024 г. в издательстве Elsevier была издана статья, начинавшаяся
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со слов, хорошо известных всем пользователям ChatGPT: “Certainly,
here is  a possible  introduction for  your  topic…” («Конечно, вот воз-
можное введение для вашей темы…»),  а в статье от июня 2024 г.
можно было найти заявление: «Мне очень жаль, но у меня нет досту-
па к информации в реальном времени или данным о пациенте, по-
скольку я являюсь языковой моделью искусственного интеллекта».
БЯМ могут быть полезны при выполнении рутинных интеллектуаль-
ных функций, однако расширяющееся использование ИИ для напи-
сания научных текстов значительно повышает риск наличия в ста-
тьях  так  называемых  «галлюцинаций»  и  сфальсифицированных
данных. В результате, с одной стороны, повышая скорость обработки
данных  и  помогая  составлять  структуры,  аннотации  и  подбирая
списки  литературы,  ИИ  сокращает  время  на  работу  со  статьей
на 40% [Alkaissi, McFarlane, 2023], с другой, это приводит к стандар-
тизации и стилистической однотипности текстов на основе шаблон-
ности построения фраз ИИ, а в целом к стремительному увеличению
доли генерированных текстов в научном дискурсе.

Форматы  использования  ИИ  демонстрируют  функциональный
плюрализм, не позволяющий зафиксировать его в какой-либо одной
эпистемологической категории. Массовизация доступа к генератив-
ным моделям дополнительно размывает институциональные грани-
цы научной деятельности.  Генерация научных текстов с  помощью
ИИ  приводит  к  «эпистемической  инфляции»,  когда  возможности
проверки (экспертная оценка,  институциональный контроль и т.п.)
не соответствуют скорости создания.

Философская дискуссия
до и в «эпоху генеративных моделей»

Философские размышления о науке,  основанной на больших дан-
ных и интеллектуальных машинах, сформировались до «бума» БЯМ.
По  мере  развития  вычислительных  систем  все  чаще  возникает
вопрос об их статусе и о том, можно ли рассматривать их как когни-
тивных агентов. Дискуссии о «разрушении субъекта» в науке встраи-
ваются  в  более  широкий  контекст  философии  коллективного  по-
знания  [List,  Pettit,  2011]  и  споры  об  «искусственном  субъекте».
В рамках science and technology studies (STS) агентность понимается
как  эффект  сетевых  конфигураций,  где  нечеловеческие  акторы
участвуют в производстве знания наравне с людьми, перераспреде-
ляя эпистемические функции. Согласно функционализму в филосо-
фии информации  [Bynum, Moor, 1998; Floridi, 2013]  любая система,
демонстрирующая когнитивные функции (распознавание образов,
вывод, обобщение и т.п.),  может считаться когнитивным агентом.
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Критики функционализма (например, Т. Мецингер) утверждают, что
функциональное  поведение  не  подразумевает  интенциональности.
ИИ не обладает самосознанием, не понимает смыслов и не спосо-
бен к подлинной рефлексии [Metzinger, 2022]. В конкретно научном
контексте  вопрос  об интеллектуальной деятельности и агентности
машин разбивается на подмножество вопросов, связанных с возмож-
ностью полноценно участвовать в тех или иных научных процессах,
традиционно закрепленных за человеком. В частности, уже с 1990-х гг.
появилось понятие «компьютерное открытие» (например,  [Langley,
1987; Thagard, 1988]). Однако существовал философский консенсус
относительно  цифровых  технологий  как  инструментов,  которые
лишь усиливают когнитивные способности человека, не изменяя при
этом структуру эпистемической активности.

Философы науки предпринимали попытки встроить использо-
вание «больших данных» в традиционные представления о научном
методе. Вероятностная природа машинного обучения, в которой вы-
воды основаны на статистических корреляциях, а не детерминиро-
ванной логике,  внесла дополнительную неопределенность в  науч-
ные  исследования.  Одним из  эпизодов  в  философии  ИИ в  науке
стала дискуссия о машинном обучении как форме индукции (в рус-
ле  старых дебатов  между Карлом Поппером и  Рудольфом Карна-
пом). Д. Гиллис утверждал, что существование успешных программ
машинного обучения демонстрирует реальность индукции  [Gillies,
1996]. Критика тезиса Гиллиса строилась на том, что системы ма-
шинного обучения работают на принципах, отличающихся от клас-
сических представлений об  индукции,  опираясь  на  оптимизацию,
статистический вывод и, в случае глубокого обучения, автоматиче-
ское извлечение признаков исследуемого объекта. Далее дискуссия
о вычислительном подходе к индуктивному выводу перешла от ис-
следования, основанного на гипотезах, к исследованию, основанно-
му на данных  [Gillies, Gillies, 2022]. Сторонники «четвертой пара-
дигмы» в науке выдвинули предположение, что корреляция может
заменить причинно-следственное  объяснение  [Hey,  2009]  – утвер-
ждение,  вызвавшее резкую философскую критику  [Leonelli,  2012;
Pietsch, 2016]. Позже традиционные критерии, такие как воспроиз-
водимость  и  фальсифицируемость,  стали  дополняться  ИИ-специ-
фическими метриками, такими как вариативность модели при по-
вторном обучении или чувствительность к  возмущениям входных
данных [Jumper et al., 2021].

С появлением глубоких нейронных сетей, принципы функцио-
нирования которых недоступны даже их разработчикам, начались ак-
тивные дискуссии об алгоритмической непрозрачности и проблеме
«черного ящика». «Черный ящик» породил этические противоречия,
связанные с ответственностью за решения, принимаемые ИИ. В фи-
лософии науки в этой связи стали говорить о разделении понимания
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и объяснения [Sullivan, 2022; Zednik, 2021], о «коллективной эписте-
мической агентности» с использованием ИИ [Tollefsen, 2015], «эпи-
стемической непрозрачности» [Humphreys,  2009],  стремясь предло-
жить новый ракурс субъектности ученого в производстве научного
знания с участием ИИ.

Бум нейросетей в 2022–2025 гг. стал не просто технологическим
прорывом, но и катализатором изменений в представлениях об осно-
вах человеческого познания. Как пишут К. Митчем и Т. Лю, ИИ мо-
жет заменить некоторые функции ученых, тогда как ученые не могут
заменить  некоторые  функции  ИИ (например,  обработать  петабайт
данных) [Liu,  Mitcham,  2024,  p.  92].  Реальность  в  науке  изменила
точку консенсуса по поводу роли ИИ, «утвердив» его способность
создавать  новое [Stoliarova,  2025].  Генеративные модели не  только
классифицируют или предсказывают, но и продуцируют новые дан-
ные.  Д.  Хосрови  и  Ф.  Финн  утверждают,  что  при  определенных
условиях они могут выполнять функцию de novo synthetic evidence –
свидетельства, сопоставимого по эпистемическому статусу с эмпи-
рическими данными [Khosrowi, Finn, 2025].

Тем не менее наиболее дискуссионными остаются вопросы о том,
может ли ИИ-система быть субъектом или квазиагентом научного
знания,  а  также каковы эпистемологические последствия и этиче-
ские аспекты ее участия в научной деятельности. Если первоначально
этические  принципы требовали отказа  от  использования  ИИ-гене-
рации  текстов,  то  современные  исследования  предлагают  разно-
образные модели «эпистемической ответственности»  [Lloyd, 2025].
Исследования границ применения ИИ в научном исследовании [Вве-
денская, 2025; Зубковская, 2024; Шалак, 2024] сопровождаются кон-
цепциями  ИИ  как  эпистемического  посредника  или  артефактного
агента,  участвующего в производстве  знаний и при этом не обла-
дающего преднамеренными состояниями [Cruz-Aguilar, 2025]. Вместе
с тем, не будучи сознательными, действия ИИ имеют эпистемиче-
ские последствия и значение  [Barassi, 2024]. В связи с этим совре-
менные исследователи развивают концепцию «масштабно-разделен-
ной агентности»  [Palermos,  2025],  рассматривают ИИ-системы как
эпистемические коллаборации  [Greco,  2026], предлагая концепцию
эмерджентной  когнитивной  структуры,  в  которой  ИИ не  является
ни инструментом, ни автономным агентом, а границы субъекта вре-
менно  размываются.  Значимой  проблемой  в  дискуссиях  является
феномен «галлюцинаций» ИИ, который, с одной стороны, может слу-
жить фактическим подтверждением безразличия генеративных моде-
лей к истине [Herrmann, Levinstein, 2024], с другой, указывать на то,
что  ИИ  создают  ощущение  ложной  активности  [Шевченко,  2025]
и псевдокреативности нового порядка [Álvarez et al., 2025].

Дискуссии отражают противоречия между эффективным приме-
нением ИИ в научных практиках и невозможностью концептуализи-
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ровать  это  участие  в  привычных  эпистемологических  категориях.
В условиях,  когда  производство  знания  оказывается  распределен-
ным, гетерогенным и частично непрозрачным для познающих субъ-
ектов, трансформация научной рациональности требует особого вни-
мания исследователей.

Метанаучная роль ИИ

Технологии ИИ анализируют современную науку как сложный объ-
ект с разветвленной структурой исследований, собственными уникаль-
ными социальными практиками и дискурсивными сетями. На основе
выявленных трендов они генерируют новые гипотезы, отслеживают
перспективные  направления  исследований,  формируют  исследова-
тельские программы. ИИ-методы используются для анализа научной
литературы в целях выявления тематических кластеров,  динамики
перехода  между  различными  научными  парадигмами,  «горячих»
и «заброшенных» областей, а также разрывов и лакун в имеющемся
знании. Технологии NLP, глубокого обучения и графовые нейросе-
ти позволяют строить динамические графы знаний и цитат  [Baghel
et al., 2025], повышая эффективность прогностических научных мо-
делей. Однако их применение создает замкнутую систему, ограничи-
вающую интеллектуальный поиск, а наукометрические базы «алго-
ритмически» сужают многообразие подходов и результатов [Бажанов,
2023, c. 200].

Хасок  Чанг  представляет  метанаучный уровень  как  простран-
ство для критического осмысления науки, где история и философия
науки  работают  в  связке,  позволяя  видеть  науку  как  динамичный
процесс решения проблем  [Chang, 2004, p. 235–250]. В роли мета-
научного наблюдателя ИИ отслеживает изменения в программах ис-
следований, сдвиги в нормативных рамках и накопленных аномалиях,
фиксирует структуру современного научного дискурса и практики.
Научный  ландшафт  представляется  как  гиперграф,  учитывающий
людей, методы, объекты, цели исследований в качестве основания
прогнозной цепи для последующих открытий  [Sourati, Evans, 2023].
По мнению Х. Китано, такие возможности анализа и прогнозирова-
ния должны существенно расширить возможности и ограничения,
сдерживаемые пределами когнитивных возможностей человека  [Ki-
tano, 2021]. ИИ-ученый сможет генерировать и проверять огромное
множество гипотез, независимо от их значимости и востребованно-
сти в научном дискурсе, так как может анализировать структуру ци-
тирований и терминологическую близость для поиска скрытых свя-
зей в междисциплинарных исследованиях. С. Фуллер считает, что ИИ
способен выявлять «неоткрытое публичное знание» (по Д. Свонсону)
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[Delikatnyi, 2025], выступая не как (квази)агент, участвующий в по-
знании наряду с  человеком,  а  как конструктор исследовательского
поля.

Заключение

Эволюция роли ИИ в науке от инструмента обработки данных и вы-
явления паттернов до генератора гипотез, соавтора текстов и, в пре-
деле,  конструктора  исследовательских  полей  представляет  собой
функциональную экспансию,  которая не укладывается в  классиче-
скую дихотомию «инструмент vs субъект» и делает несостоятельны-
ми попытки зафиксировать ИИ в рамках одной эпистемологической
категории.

Философская  рефлексия  сталкивается  с  необходимостью  пере-
смотреть базовые эпистемологические различения в ситуации, когда
знание производится системами, не обладающими сознательными со-
стояниями, оперирующими «нечеловеческими» способами получения
знания и не подпадающими под действие привычных критериев обос-
нованности. Если классические критерии научности формировались
в расчете на интенционально контролируемые процедуры, то в усло-
виях, когда научный результат генерируется частично непрозрачными
алгоритмами, ИИ становится не только участником познавательных
практик, но и средством анализа науки на метауровне. Однако эта ме-
танаучная  функция  сопряжена  с  фундаментальным  ограничением:
опора на исторические данные и сложившиеся паттерны цитирования
создает риск алгоритмического сужения эпистемического многообра-
зия, подмены плюрализма оптимизацией. Представляется, что даль-
нейшее движение философии науки лежит не в плоскости уточнения
статуса ИИ в существующих категориях, а в пересмотре самих этих
категорий.  Необходим  понятийный  аппарат,  способный  описывать
распределенные, гетерогенные и частично непрозрачные конфигура-
ции акторов, участвующих в производстве знания.
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