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Космос является сквозной философской темой: недостижи-
мой мечтой, идущей из глубины веков, и одновременно ис-
током религиозной веры и высокой науки. Поэтому космос
не  исчерпывается  конкретными  космическими  проектами
и покорением небесного пространства. Напротив, космос вы-
ступает исходным  пунктом  глобальной  проблематизации
политики,  экономики  и  культуры.  Он  демонстрирует  свое
архетипическое  значение  для  истории  всей  человеческой
культуры. Одновременно космос как проект и предмет во-
ображения  нуждается  сегодня  в  новом  гуманистическом
определении,  в котором роль философии нельзя недооце-
нивать. Предстоит найти и теоретически обосновать баланс
между задачей экономической эффективности космических
исследований и результатов освоения космоса, с одной сто-
роны, и использованием их для креативного развития чело-
века,  проектирования безопасного и справедливого обще-
ства и формирования научной картины мира – с другой.
Ключевые слова:  астрономия, космические исследования, гло-
бальный проект,  трансгуманизм,  русский космизм,  антропный
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Space  is  a  cross-cutting  philosophical  theme:  an  unattainable
dream  coming from the depths  of  centuries,  and at  the same
time a source of religious faith and high science. Therefore, space
is not limited to specific space projects and the conquest of ce-
lestial  space.  In  contrast  to  this,  space  is  a  starting  point  for
a global  problematization of  politics,  economics  and culture.
It demonstrates its  archetypal significance for the history of  all
human culture. At the same time, space as a project and a sub-
ject matter of imagination needs today a new humanistic defini-
tion, in which the role of philosophy cannot be underestimated.
It is necessary to find and theoretically justify a balance between
the task of economic efficiency of space research and the results
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of space exploration, on the one hand, and their use for creative
human development, designing a safe and fair society and form-
ing a scientific picture of the world.
Keywords: astronomy,  space  research,  global  project,  transhuman-
ism, Russian cosmism, anthropic principle

По данным опроса Всероссийского центра
изучения общественного мнения (ВЦИОМ,
2011),  32 % россиян считают, что Солнце
вращается вокруг Земли.

Среди  приоритетов  Стратегии  научно-технологического  развития
Российской Федерации (Указ Президента РФ 2016 г.) особенно ва-
жен для философии последний, который сформулирован следующим
образом: «возможность эффективного ответа российского общества
на большие вызовы с учетом взаимодействия человека и природы,
человека и технологий, социальных институтов на современном эта-
пе глобального развития, в том числе применяя методы гуманитар-
ных и социальных наук».

Одним из таких больших вызовов является взаимодействие че-
ловеческой цивилизации и космоса,  которое нередко обозначается
как «космический проект». Я буду рассматривать космический про-
ект не как российский, американский или китайский феномен науки
и экономики.  Для  меня это  не просто объединение научно-астро-
номических исследований космоса и технологий космических по-
летов, хотя именно таково традиционное понимание космического
проекта. Напротив, я полагаю, что космический проект – это гло-
бальное  явление,  для  характеристики  которого  можно  применить
знаменитую  философскую  формулу:  «центр  его  находится  везде,
а окружность нигде».  Ее историко-философский анализ является
специальной задачей. Ограничимся ссылкой на Х.Л. Борхеса, давше-
го концентрированный обзор использования этой формулы для ха-
рактеристики и Бога,  и Вселенной [Борхес,  1994].  Так что истоки
космического проекта уходят в глубь веков, а завершение его невоз-
можно предугадать. Вероятно, история человечества еще не встреча-
лась с бóльшим вызовом. Для ответа на него  homo sapiens должен,
по-видимому, преодолеть свою видовую ограниченность. Вероятно,
это уже и происходит.

Я намерен дать экспликацию трех тезисов. Это а) проблематич-
ность космического проекта как такового в политическом,  эконо-
мическом и культурном отношении; б) историчность космического
проекта по отношению к культуре и его культурообразующая роль;
в) новое определение космического проекта.
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Постановка проблемы:
между посткосмосом и постправдой

Начнем с постановки вопроса в  духе И.  Канта,  задумывающегося
над тем, как возможно познание: как же возможен космический про-
ект? Возможен ли он в рамках рыночной экономики? Или экономики
плановой? Или, может быть, в архаической экономике дара, где при-
нятие дара означает вменение себе и статуса кредитора? Или, быть
может, космический проект нуждается вообще в выходе за пределы
экономики – в политику, идеологию, риторику с ее «большими вызо-
вами» и «большими скачками»?

Риторика  последнего  типа  была  многократно  раскритикована
неолиберализмом (К. Поппер, Ф. Хайек, М. Фридман), сторонники
которого видели в ней лишь призыв к  утопическим проектам.  Но
можно ли  путем  постепенной  социальной  инженерии,  противопо-
ставленной  утопическим проектам,  ответить  на  большие  вызовы?
Подходит ли экономика свободного рынка для решения глобальных
проблем вообще? О чем идет речь применительно к космосу – о его
эффективном освоении как природного ресурса или об экологиче-
ском встраивании человечества в космический порядок?

Как же  современность  отвечает  на  эти  вопросы? Сегодня  уже
постлиберальные мыслители призывают к новому повороту в проек-
те покорения природы, идущем от Фрэнсиса Бэкона. Они указывают,
что десакрализация неба путем науки и техники сводит земное разви-
тие к росту прибыли, к обожествлению денег. Можно ли найти путь
от космологии «Большой Машины» к «Живому Космосу»? Разве до-
пустимо ставить задачу покорения или освоения космоса, если мы
отказались от покорения земной природы? Не пора ли  принять по-
зицию  антиколониализма в  отношении космоса? Д.  Кортен (прин-
стонский профессор, публицист, член Римского клуба, автор доклада
2014 г.,  критик глобализации) аргументирует в пользу перспективы
посткосмоса, или новой космологии Sacred Life and Living Earth [Kor-
ten, 2014], баланса в стиле конфуцианского принципа «ин-янь». При-
мечательно, что в более позднем юбилейном докладе Римскому клубу
2018 г. [Weizsäcker, Wijkman, 2018] задача освоения космоса в прин-
ципе не ставится как избыточно претенциозная и устаревшая с точки
зрения Нового Просвещения, т.е. перспективы отношения между при-
родой  и  обществом.  Этому  подходу  принципиально  противостоит
трансгуманизм в стиле Илона Маска, владельца  Tesla и  SpaceX (их
акции являются одними из главных предметов активных спекуляций
на фондовом рынке). Неоколониализм, т.е. колонизация планет Сол-
нечной системы, начиная с Марса, – главная идея Илона Маска.

Итак,  баланс или прорыв – других влиятельных мировоззрен-
ческих программ, снимающих крайности этих двух подходов, пока
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не создано. Именно поэтому потребность в программе, которая бы
совместила эколого-мировоззренческий и практико-технологический
подходы к космосу, представляется весьма насущной.

История, религия и космология.
Антропный принцип

М. Хайдеггер как-то сформулировал дилемму:  летают ли птицы,
потому что у них есть крылья, или у птиц есть крылья именно по-
тому,  что  они  летают?  Ответ  на  нее  не  так  прост,  как  кажется
[Feenberg, 2010]. Развивая это соображение Э. Финберга, поставим
вопрос так: что первично – орган или функция? У птиц есть кры-
лья, и благодаря им они летают, но едва ли можно представить де-
ло  так,  что  крылья  появились  до  того,  как  птицы  стали  летать.
И здесь важны не выбор одной из гипотез по поводу генезиса осо-
бой адаптационной формы поведения – полета [Курочкин, Богда-
нович, 2008] и не детали биологической эволюции вообще. Хай-
деггер применяет к птицам антропоморфный подход, проецирует
на  них  свое  понимание  природы  человека.  Человек  от  природы
крыльев не получил, но всегда о них мечтал и пытался вменить се-
бе эту функцию – способность летать – задолго до того, как сфор-
мировался  соответствующий искусственный орган.  Человеческие
мечты,  желания,  планы,  проекты обладают материальным потен-
циалом. Человек начал летать в своем сознании, чтобы потом об-
рести настоящие крылья.  В этом смысле космические исследова-
ния имеют давнюю историю и коренятся в каком-то тайном уголке
человеческой природы.

На это обстоятельство намекают нескончаемые дискуссии по
поводу  слабого  и  сильного  антропного  принципа  в  космологии
[Идлис, 1957; Barrow, Tipler, 1986]: как и почему связаны основные
физические константы, с одной стороны, и когнитивно-биологиче-
ские параметры человека как живого и наблюдающего природу су-
щества – с другой? Возникла ли Вселенная так, чтобы в ней мог
появиться человек? Потому ли законы Вселенной таковы, что их
такими видит человек?  Поскольку «трудные вопросы» типа  воз-
никновения Вселенной, возникновения жизни и возникновения со-
знания остаются без окончательного ответа, то и обоснование ан-
тропного принципа с необходимостью требует выхода за пределы
физики и биологии – в религию, метафизику, философию и исто-
рию человеческой цивилизации.

Напомню, как Публий Овидий Назон в «Метаморфозах» описы-
вает процесс создания человека Прометеем, согласно древнегрече-
скому мифу:
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…Отпрыск Япета, глину замешав речною водою,
Сделал подобье богов, которые всем управляют,
И, между тем как, склонясь, остальные животные в землю
Смотрят, высокое дал он лицо человеку и прямо
В небо глядеть повелел, подымая к созвездиям очи.

Отсюда еще одна пробная дефиниция природы человека: чело-
век – это животное, которое встало на задние ноги, чтобы поднять
глаза к небу. Оно сделало своим предметом небо не потому, что об-
рело  прямохождение.  Скорее,  прямохождение  потребовалось  для
нового  угла  наблюдения,  который обеспечивал перспективу более
широкой адаптации. Человек – это «недостаточное существо» [Ге-
лен, 1988, с. 175], природа которого определяется не прошлым, а бу-
дущим. Лишь выпрыгивая из себя самого, возвышаясь над собой,
нечто становится человеком.

Многообразные способы восприятия неба в древности возника-
ли  не  столько  из  непосредственной  практической  необходимости,
сколько в меру стихийного высвобождения интеллектуального труда
из связи с практикой. Образу неба были свойственны антропомор-
физм и синкретизм. Картина мира античной астрономии складыва-
лась путем объединения вавилонских и египетских астрономических
данных (среди них – систематические наблюдения, типологии небес-
ных тел и их движений), древних астрономических календарей, пер-
вых астрономических инструментов;  идей и образов космической,
астральной религии, приходящей на смену раннему политеизму;
астрологической мифологии и практики; каузальных зависимостей
в форме мистики чисел и магии звукового ряда; элементов практиче-
ского опыта (сельское хозяйство,  мореплавание)  и обыденного со-
знания.  Наука астрономия формировалась не только под влиянием
практики и математики, но и в идейном контексте мифа, магических
практик  и  раннерелигиозных  верований.  Этот  культурный  синтез
определил и культурообразующую роль астрономии. Во-первых, она
дала для нововременного естествознания образец соединения теоре-
тического и эмпирического знания.  Во-вторых, в ней был заложен
мощный метафизический посыл, смысл которого в том, что человек
лишь в своем сознании может быть соразмерен космосу. До сих пор
космологические концепции сохраняют в себе обращение к умозри-
тельным и религиозным учениям разного рода и не сводятся к стро-
гой науке. Тому пример – уже упомянутый антропный принцип, а та-
кже  русский  космизм.  Наконец,  в-третьих,  астрономия  не  только
обязана культурным практикам, но и сама выполняет в их отноше-
нии нормативную роль. Идея доминации звездного неба над Землей
послужила основой для трансляции термина и понятия «закон» (но-
мос) из права в естествознание [Дмитриев, 2021]. Последний пункт
заслуживает более подробного рассмотрения.
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Закон «звездного неба»:
первобытные игры с собаками и лошадями

Астрономические наблюдения выделили два главных небесных изме-
рения – неизменное, могущее служить координатами, и изменчивое,
требующее упорядочивания. Роль первого стала играть сфера непо-
движных звезд, роль второго – движения планет. Астральный культ
семитской богини Астар отразился в древнегреческом языке словом
«άστηρ» – «звезда». Вяч. Иванов [Иванов, 2009] выделяет в астраль-
ной индоевропейской мифологии мотив звезды (созвездия) как соба-
ки, которая посажена на цепь, но с цепи силится сорваться, что может
быть опасно для всего мироздания. Такое название звезды, как «соба-
ки», или «собачьего хвоста», известно в Риме и Древней Индии.

Моя  гипотеза  об  истоках  этих  двух  измерений  неба  состоит
в утверждении,  что  предками  астрономов  были  степные  охотники
и пастухи. Это случилось задолго до мореплавания в открытом оке-
ане, когда всерьез понадобились астрономические наблюдения. По-
этому  первыми  наблюдателями  открытого  ночного  неба  в  степи
и саванне могли быть только кочевники и погонщики скота – все
остальные проводили ночь в стационарных жилищах. В серьезных
играх на  выживание  кочевники брали в  компанию собак  и лоша-
дей. Неудивительно,  что образы именно этих домашних животных
были под рукой, символизировали собой власть над дикой природой
и сыграли фундаментальную роль в формировании астрономических
понятий и методов.

Фиксация неподвижных друг относительно друга звезд и созвез-
дий как звездного ландшафта («степи», «саванны») приобретает нор-
мативную ценность освоенного, одомашненного космоса. Благодаря
этому стало возможным ограничение области стабильного распозна-
вания и наблюдения светил. Был выделен зодиак («круг животных»)
как путь по пастбищу, по которому ходят планеты, имитируя пасу-
щихся лошадей.

Аналогия планет и лошадей позволила истолковать планетные
движения  как  «лошадиные  путы»,  гиппопеду (ιππο-πεδη).  Такую
восьмерку в плоскости эклиптики описывали планеты в астрономи-
ческой модели Евдокса. Он поставил задачу «распутывания лошади-
ных пут» – выражения видимого петлеобразного движения планет
с помощью нескольких гомоцентрических сфер, объединенных еди-
ным центром, но различающихся по направлению осей вращения,
его скорости и направления.

Итак, две главные метафоры – сферическая динамика «лошади-
ных пут», т.е. видимой траектории планетных орбит, и статика «по-
саженных на цепь собак», т.е. совокупности неподвижных звезд, –
послужили основой астрономической картины мира, редукции всего
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видимого небесного многообразия к основным понятиям и методам.
Античная астрономия стала провозвестником нововременной рево-
люции в естествознании. Небо, издавна служа часами и календарем,
понималось  как  источник  регулярности.  Поэтому  формирование
«высокой науки» в современном смысле как единства наблюдения
и математики, факта и теории произошло именно в рамках астроно-
мии. Непостижимая эффективность математики впервые была обна-
ружена применительно к описанию небесных явлений.

Благодаря этому в астрономии была реализована программа кос-
мизации (Kosmisierungprogram) [Депперт, 1999]. В рамках этой про-
граммы возникло понятие «закон природы». Поднимая глаза к небу,
человек получал представление о регулярности и законосообразно-
сти, а опуская глаза к земле – привносил, навязывал ей это представ-
ление. Человек обнаруживал законы на небе и предписывал их земле
сначала в рамках проторелигиозного права, а потом и естествозна-
ния. Практика подведения всякого явления под извечный космиче-
ский порядок отразилась в языковых штампах «подвести под опреде-
ленную  категорию»,  «подвести  под  закон».  Космизация  означала,
что  Земля  находится  под небом и  под его  упорядочивающей вла-
стью, из чего вытекал высокий научный статус астрономии. А есте-
ствознание в целом получило возможность, говоря словами И. Кан-
та, предписывать законы природе.

Правда, в эпоху научной революции Галилей развенчал различие
небесных и земных законов, и мотив доминации космоса над Землей
был во многом утрачен. Стало мыслимым покорение и освоение кос-
моса, что ранее казалось практически невозможным и даже амораль-
ным. Таковы истоки и первые шаги космического проекта. Вспоми-
ная Хайдеггера, скажем: у человека стали отрастать крылья.

Итоги. Космос как воображение и как проект

Что такое космос – реальность или плод воображения? Это не пу-
стой вопрос для философии науки: есть тенденция трактовки не-
которых теоретических терминов науки как полезных,  но пустых
фикций, не имеющих реального денотата. В современной науке из-
меняется понятие наблюдаемости, факты обнаруживают свою теоре-
тическую нагруженность, а теории оказываются зависимыми от со-
циально-культурного контекста их формирования.

Более того, синкретический когнитивно-культурный комплекс,
в котором  родилась  астрономия,  никуда  не  исчез  и  продолжал
порождать  своеобразные  интеллектуальные  течения.  Таким  стал
и уже упомянутый русский космизм [Groys, 2018] – направление рус-
ской культуры (Н.Ф. Федоров, К.Э. Циолковский, В.И. Вернадский,
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А.Л.  Чижевский,  А.  Платонов),  которое  во  многом  предугадало
проблемы и перспективы человека в эпоху пост- и трансгуманизма.
Упомянем в  этой связи таких авторов,  как М.  Мур [More,  2004],
Н. Бостром, Д. Пирс, Р. Курцвейл. В русском космизме объедини-
лись философия натуралистического и мистического пантеизма, па-
фос сциентизма, выдающиеся научные предвидения, научная фан-
тастика и глобальный социально-технологический проект. Имеется
и точка пересечения философии русского космизма с современной
космологией – это обращение к космосу (Вселенной) как основно-
му предмету  исследования  и  в  философии,  и  в  науке.  Благодаря
этому общему движению возник  целый круг  новых научных на-
правлений с приставками гелио- и астро- (биология, геология, пси-
хология, медицина, а также экология, зеленая энергетика).

Своеобразной реминисценцией на тему русского космизма сего-
дня выступают т.н.  futures studies. В них исследуются футуристиче-
ские проблемы постбиологической цивилизации, перспективы циви-
лизации через миллионы лет, идет поиск внеземного разума (SETI),
возможностей развития искусственного интеллекта в точке сингуляр-
ности,  достижения  индивидуального бессмертия человека.  Все  это
проблемы космического масштаба в смысле временной соразмерно-
сти с жизнью небесных тел, Солнечной системы или даже галактики.
Однако  космический  масштаб  проблем  требует  столь  «безумных
идей» (в смысле Н. Бора), т.е. высокой абстракции и неудержимого
воображения, что едва ли укладывается в пределы собственно науч-
ного познания.

Если все-таки протестировать более близкую и практическую
перспективу,  то  космический  проект  –  это  единство  астрономии
и астронаук, с одной стороны, и технологий космических полетов,
включая космические станции и лаборатории, – с другой. Можно ли
ограничиться таким взглядом на космический проект?

Я полагаю, что космический проект перерастает локальные рамки
отдельной организации и даже страны, превращаясь в международ-
ный мегапроект. Одновременно к космическим проектам оказывает-
ся  едва ли применимым собственно проектный подход,  в котором
четко планируются, контролируются и выполняются дорожные кар-
ты с их целями, задачами, средствами, этапами работы и сроками.
В отношении мегапроектов не получается эффективно калькулиро-
вать затраты, временные горизонты и даже сами результаты. Расчеты
оказываются, как правило, неверными, и здесь проявляет себя слож-
ность тех открытых многофакторных систем, в отношении которых
делаются предсказания, прогнозы и предвидения. И здесь необходи-
мо ввести различие между крупными мегапроектами и глобальными
проектами [Касавин, 2015].

Тогда космический проект выступает, скорее, в качестве глобаль-
ного  проекта,  содержащего  сценарные  или  вообще  визионерские
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предвидения. Это глобальный социотехнический проект особого ро-
да, вносящий радикальные изменения в предметное, методологиче-
ское,  дисциплинарное  и  инфраструктурное  содержание  наук.  Его
специфика предполагает, что в отличие от обычных крупных проек-
тов (мегапроектов) понятия алгоритма, времени, окупаемости не яв-
ляются основными при его экспертной оценке. Это, скорее, общая
платформа  для  ряда  конкретных  проектов,  которая  сама  по  себе
представляет долгосрочный проект «культурной революции», осно-
ванный на особой системе ценностей со всеми вытекающими отсю-
да преимуществами и рисками. Такие проекты не столько реализуют
какие-то предписанные им цели, но, напротив, сами формулируют
цели и даже целую систему мировоззрения, которая делает возмож-
ной многолетнюю деятельность в  некотором направлении.  В этом
смысле они предполагают некоторое парадоксальное системное пла-
нирование, представляющее собой не столько реализацию плана или
прогноза,  но,  скорее,  аккумуляцию и централизацию ресурсов для
социального скачка. Таковы, вне зависимости от непосредственной
успешности,  проекты  Петра  Первого  по  созданию водных  транс-
портных артерий, объединяющих Балтийское, Черное и Каспийское
моря; глобальные проекты социалистической эпохи: ликвидация не-
грамотности, коллективизация, индустриализация, атомный и косми-
ческий проекты.

И если  мы  сегодня  задумываемся  не  только  о  частностях,  но
именно о восстановлении глобального космического проекта, то при-
ходится иметь в виду и воодушевляющие перспективы, и возможные
риски.

Отказаться от исследований космоса  –  значит остаться на обо-
чине большой науки. Вернуться к масштабам и формам советского
космического проекта в мире постмодерна просто не получится. Это
может быть только новый проект, некоторые параметры которого уже
ясны. Представляется необходимым разрешение противоречия между
коммерциализацией космических исследований и результатов освое-
ния космоса, с одной стороны, и использованием их как формы об-
щественного блага – с другой, причем не в узкоэкономическом смыс-
ле, но в аспекте его значения для свободного и творческого развития
личности,  задания  образа  потребного  будущего  и  формирования
научного мировоззрения. По-видимому, для новой концептуализации
и родового определения космического проекта будет полезен термин,
введенный в оборот гарвардским физиком, философом и историком
науки Питером Галисоном [Galison, 1997]: это термин «зона обмена»
(trading zone). Внутренний контур такой зоны обмена характеризует
интенсивное  междисциплинарное  взаимодействие  ученых  и  инже-
неров разных специальностей.  Ее внешний контур – это площадка
коммуникации ученых и инженеров с политиками, военными, пред-
принимателями и журналистами на национальном и международном
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уровне. Решающее условие участия в таком проекте – благоприятный
международный климат,  установлению которого  будет  способство-
вать научная дипломатия. Реализуя свои частные цели и выражая тем
самым хитрость мирового разума (по Гегелю), научная дипломатия
потребует уже нового взгляда на мир в целом. И это будет не плане-
тарное, а поистине вселенское мировоззрение  sub specie aeternitatis,
в котором космос вновь станет истинным горизонтом человеческого
сознания. Сознание же, возвышаясь благодаря человеческим дости-
жениям до микрокосма, вместит в себя весь универсум. Не послед-
нюю роль в этом сыграют и уроки философского воображения.
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