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Автор  предлагает  бросить  взгляд  на  деятельность  Венского
кружка под двумя углами. С одного угла зрения просматрива-
ются интеллектуальные усилия венских логиков по приведе-
нию в соответствие порядка мысли с порядком социальным
и политическим в Австрии 30-х гг. ХХ в. Здесь «точное мышле-
ние» столкнулось с «Ничто» М. Хайдеггера и «новым поряд-
ком», сторонники которого искали опору вовсе не в логике,
а в коллективном бессознательном. Другой угол зрения поз-
воляет  высветить проблему этики и ценностей,  которая по-
разному ставилась и решалась на языке логики и языке вели-
кой австрийской литературы.
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The author proposes to consider the activities of the Vienna Cir-
cle from two different perspectives. One approach reveals the
intellectual  efforts  of  the  Vienna  logicians  to  bring  the  order
of thought in line with the social and political „Ordnung“ in Aus-
tria in the 1930s. It also brings to light the clash between the “ex-
act  thinking”  and  M.  Heidegger’s  „Das Nichts“,  as  well  as  the
“new order”, whose adherents sought support not in logic, but
in the collective unconscious. The other perspective allows one
to highlight  the  problem  of  ethics  and  a  system  of  values,  as
shaped and solved differently by the language of logic,  and by
the great Austrian writers of the time.
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«Дьявол играет нами, когда мы не мыслим точно»! Эта фраза, выска-
занная Мерабом Мамардашвили в интервью, которое он дал, сетуя
на времена тотального словоблудия (1989), – первое, что приходит
на ум,  когда  пытаешься  осмыслить  уроки,  оставленные  потомкам
Венским кружком (ВК). То, как и в какой степени интеллектуалов
Европы затронула  эта  проблема  в  20–30-х  гг.  прошлого столетия,
можно понять, читая программные документы, тексты статей и книг,
мемуары о дискуссиях столетней давности. Но вот какое дело – ис-
тория поиска «формул» точного мышления со всеми ее прорывами,
поворотами, отступлениями и неудачами вовсе не оказалась отнесен-
ной к событиям по разряду «положенных на архивную полку». Они,
эти события, с удивительной легкостью воспроизводятся в головах
современников, перешагнувших в своей жизни в  XXI в. и взявших
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на себя труд осмыслить деятельность ВК между двумя мировыми
войнами.

Из вопросов, рассмотренных в докладе Наталии Ивановны Куз-
нецовой, выпадают, на мой взгляд, два аспекта в деятельности ВК,
о которых я хотел бы высказаться. Один аспект связан с политиче-
скими событиями в Европе в 30-е гг. прошлого века, другой – с эти-
кой и ценностями. В первом случае – это интеллектуальные усилия
венских логиков по приведению в соответствие порядка мысли с по-
рядком социальным. Точные и математически выверенные предписа-
ния ученых здесь столкнулись с силами «нового порядка», которые
находили основания вовсе не в логике, а в хайдеггеровском Ничто
и коллективном бессознательном. Во втором случае – этика и цен-
ности, которые, по сути, были отвергнуты ВК как не соответствую-
щие точности мышления. Однако это «несоответствие» отразилось
в опыте переживания писателей. Язык логики и язык литературы го-
ворили об одном, но говорили по-разному.

Порядок мысли и порядок жизни

События 20–30-х гг.  в Австрии и Германии, как никогда,  подтвер-
ждали предупреждение Ницше, посланное тем, кто полностью по-
лагается  на  сохранение  порядка,  установленного  общественными
нормами, которые люди привыкли воспринимать как незыблемое ос-
нование.  По его меткому замечанию: «Под этим основанием воют
фурии». Так оно и было. Совсем рядом с уютным помещением, где
обсуждались доклады и велся спор о «Логическом построении ми-
ра»,  разыгрывалась  другая  драма,  в  центр которой переместилось
неразумное и уже  не по-фрейдистски угрожающее «коллективное
бессознательное». На фоне происходящего десятилетняя работа ВК
(1923–1933) неожиданно приняла вид тонкого полотна, которое ткет-
ся над разверзающейся бездною.

Перед  нами открывается  расколотая  надвое  австро-германская
интеллектуальная жизнь. Одну ее часть представляет группа из двух-
трех десятков людей, увлеченных вопросами философии, лингвисти-
ки, физики, математики, логики, либеральной экономики, школьного
образования и архитектуры – и все это под флагом великого объеди-
нения человеческого знания. Во главе символического объединения
интеллектуалов, связывающих себя с другими воззрениями на буду-
щее, исповедующих совсем иную судьбу человечества, можно поста-
вить фигуру Хайдеггера.

В глазах участников ВК, Хайдеггер с невнятицей его определе-
ний и поисками утраченного бытия представлялся принципиальной
оппозицией тому,  что они создавали и к  чему стремились.  К ним
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присоединялся  и  Давид  Гильберт,  поднявший на  смех  сожаление
Хайдеггера по поводу того, что «наука отбрасывает Ничто и остав-
ляет  его  как  не  имеющее  никакого  значения»  [Хайдеггер,  1993,
с. 17].  Желание  Хайдеггера,  как  он  сам  признавался,  «покуситься
на господство логики», для Гильберта «так поучительно, поскольку,
несмотря на краткость, иллюстрирует все основные способы наруше-
ния принципов,  которые я положил в основу своей теории доказа-
тельств» [Hilbert, 1931, S. 485]. Карнап, в свою очередь, также находил
повод покуражиться  над  «бессмысленной чушью» хайдеггеровских
высказываний. В качестве мишени он, как правило, выбирал «пикант-
ные» фразы из той же фрайбургской (до ректорской, еще профессор-
ской) лекции 1929 г. «Что такое метафизика?». Карл Зигмунд в книге
с симптоматичным названием «Точное мышление в безумные време-
на» приводит фрагмент из переписки Карнапа со Шликом. Из Давоса
он писал Шлику, что «натолкнулся на “гигантскую метафизическую
тучу”, в центре которой не нашел ничего. Совсем ничего. Полнейшее
ничто» [Цит. по: Зигмунд, 2021, с. 203]. Его даже забавляют по опре-
делению  напрочь  лишенные  смысла  высказывания  по  типу  «Ни-
что само ничтит» („Das Nichts selbst nichtet“) [Carnap, 1931, p. 229],
по аналогии с высказыванием «Свет светит», «Холод холодит» и т.п.
Хайдеггер не оставался в долгу, ни в грош не ставя ни Карнапа, ни его
окружение. С позиции непогрешимого папы римского он объявлял:
«Пресловутые трезвость и всесилие науки обращаются в насмешку,
если она не принимает Ничто всерьез» [Хайдеггер, 1993, с. 26].

Поразительно,  насколько  расходятся  траектории  «преодоления
метафизики», которые вычертили для себя Хайдеггер и неопозити-
висты. Резкое идейное и политическое разногласие сочеталось с глу-
бинным расхождением целей – социальных и политических, – кото-
рые они ставили перед собой.  Категорическое  неприятие  позиций
друг друга отчетливо проявилось в отношении к национал-социализ-
му.  Оно  сформировалось  не  столько на  теоретическом основании,
сколько на экзистенциальном. То,  о чем грезил Хайдеггер в своих
мистических  предчувствиях  и  ожиданиях,  последователи  Шлика
и Карнапа не принимали на дух, решительно отторгали и презирали
до глубины души.

Уместно представить две сцены, которые сопровождают жизнь,
деятельность и рождение идейного мира наших персонажей. На одной
сцене мы видим Хайдеггера, ректора Фрайбургского университета,
читающего лекции, обрядившись в коричневую рубашку нацистско-
го штурмовика. Послушаем, что он вещает студентам и профессорам
в заполненной до отказа аудитории: «Адольф Гитлер, наш великий
вождь и канцлер, своей национал-социалистической революцией со-
здал новое Германское государство, которое обеспечит своим граж-
данам  стабильность  и  непрерывность  истории.  Хайль  Гитлер!»
[Цит. по: Зигмунд, 2021, с. 330].
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Нечто иное происходит на другой сцене. Действие здесь медлен-
но разворачивается в маленькой университетской аудитории на ули-
це, названной в честь австрийского физика Людвига Больцмана. Чис-
ло  участников  ограничено  десятком  удостоившихся  приглашения
Шлика студентов и преподавателей философского и математического
факультетов. Каждый второй четверг в шесть часов вечера они гово-
рят и спорят. О чем? – Имеют ли какой-то смысл метафизические
высказывания? Приложима ли математика к реальному миру? Что
делает  логические  утверждения  точными и  неоспоримыми? и  т.д.
Как будто складывается умилительная даже не картина, а картинка,
состоящая  из  небольшого  замкнутого  на  себе  круга  математиков
и логиков, не желающих знать никаких проблем, кроме своей логики
и математики.

Дуглас  Хофштадтер  утверждает:  «Венский  кружок  придержи-
вался  крайне  идеалистических  представлений  о  мире  мышления
и политики» [Хофштадтер, 2021, с. 22]. Но так ли? Масштаб влияния
венских логиков и математиков, конечно же, не ограничивался раз-
мерами помещения, предоставленного университетской администра-
цией.  Свидетельством  тому  служат  международные  симпозиумы,
на которые съезжались выдающиеся и передовые умы своего време-
ни. В свою очередь и то, над чем они работали и что писали в своих
статьях, вовсе не ограничивалось функциями и точностью высказы-
ваний. Среди них были и те, кто с головой уходил в политическую
борьбу (Отто Нейрат); работал над задуманной еще Э. Махом рефор-
мой образования (Ганс Ган); дорабатывал по завещанию своего отца
проект Австрийской школы национальной экономики (Карл Менгер);
оставался яростным поборником либеральных идей (Рихард фон Ми-
зес)… Представления большинства участников ВК о «научном миро-
понимании» совпадали с желанием коренным образом реформиро-
вать общественное устройство. Основанное ими в 1928 г. Общество
Эрнста  Маха  последовательно  придерживалось  социал-демократи-
ческих требований Красной Вены1.

Не удивительно в связи со сказанным, что уже задолго до ан-
шлюса (1938) постоянные участники ВК и особенно его лидеры бы-
ли выбраны в качестве мишеней для публичных нападок антисе-
митских и правых течений Австрии. Понятно,  что в сложившейся
обстановке участники ВК ощущали на себе приближение репрессий,
которые не замедлили наступить. Так начался беспрецедентный по
размаху исход ученых – постепенный в Германии и почти мгновен-
ный, а потому еще более драматичный, в присоединенной Австрии.
В итоге, когда прусский министр просвещения спросил стареющего

1 Красная Вена (Rotes  Wien) –  неофициальное  название  Вены в  период 1918–
1934 гг., когда во главе правительства стояли люди с социал-демократическими
убеждениями.
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Давида Гильберта, не пострадал ли его факультет в Гёттингене, по-
теряв всех «евреев и друзей евреев», Гильберт сухо ответил: «Нет,
факультет просто умер».

ВК стал одной из жертв трагедии своего времени. Все это про-
исходило на общем мрачном фоне изгнания и бегства. Фашизм и на-
цизм на несколько десятилетий одним махом лишили Австрию, Гер-
манию и  Италию  выдающихся  ученых  разных  национальностей.
Большинство  из  них  вовсе  не  были  самоотверженными  борцами
с фашизмом. Но в глазах их противников и сторонников они, по вы-
ражению Эрнста Нагеля, представлялись своего рода «мощной ин-
теллектуальной взрывчаткой» [Nagel, 1936, p. 33], способной при
известных обстоятельствах нанести значительный урон одним и при-
дать столь же значительную силу сопротивления другим.

Этика и ценности
на языке логики и литературы

Большинство  членов  Венского  кружка  соглашались,  что  говорить
о ценностях строго научным образом невозможно. Еще Витгенштейн
в своем «Трактате» утверждал, что в мире нет никаких ценностей,
а потому «не может быть никаких предложений этики» («Трактат»,
6.42).  Шлик еще  в  молодые  годы,  когда  учился  физике  у  Макса
Планка  и  восхищался  Эйнштейном,  прочитав  «Критику практиче-
ского разума», отверг ее идеи вместе со всей «метафизикой» Канта.
С этих пор и до конца своих дней он придерживался мнения, что на-
ходить практическую мудрость следует в естественных науках, а ес-
ли и пропагандировать этику,  то эпикурейскую, а  не кантианскую
этику долга.

Карнап также полагал, что ценности не проходят по эмпириче-
скому критерию значимости,  и  потому они  лишены когнитивного
смысла. Симптоматично то, как Карл Менгер, находясь в смятении,
реагировал на политические события в Австрии зимой 1933–1934 гг.
Он сокрушался, что эти события сделали «крайне затруднительной
работу над чистой математикой»,  признал,  что  «практически еже-
дневно каждый сталкивался с общественно-политическими пробле-
мами и вопросами этики». Но, оставаясь верным своему стремлению
«обрести непротиворечивое и всеобъемлющее миропонимание», Мен-
гер спрашивает самого себя: «Нельзя ли добиться, методами точно-
го мышления, чтобы эти вопросы больше не возникали?» [Menger,
1994,  p.  29,  30].  Поразительная преданность идее вкупе с наивно-
стью кабинетного ученого. Несколько курьезной представляется по-
следующая за  обозначенными событиями попытка  Карла  Менгера
предложить некие начала формальной этики без ценностей. Эффек-
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тивный инструмент для дальнейшей разработки «этики без ценно-
стей» он, разумеется, усматривал в математике.

Однако установленное ВК несоответствие этики и точного мыш-
ления в те же годы рассматривалось также в другом ракурсе, литера-
турно-художественном. Речь, видимо, должна идти о глубокой смыс-
ловой взаимообусловленности,  если не  сказать  единстве,  –  науки,
искусства  и  социально-политической  жизни  Австрии,  –  единстве,
которое  не  всегда  попадает  в  фокус  исследовательского  интереса.
А между тем науку, искусство и политику объединял опыт пережива-
ния их творцов и носителей. Этот опыт странным образом был ло-
кализован в столице государства, потерпевшего поражение в войне
и навсегда распрощавшегося со своим имперским прошлым.

Триумф эйнштейновской и планковской физики способствовал
тому, что математика и математическое образование стали чрезвы-
чайно популярными и уважаемыми в Австрии даже со стороны тех,
кто не мыслил для себя карьеру ученого. В числе таковых были по-
пулярные  в  межвоенные  годы  писатели  Герман  Брох,  Лео  Перуц
и особенно Роберт Музиль. Все трое изучали математику, а при слу-
чае «открыто признавались, что черпают писательское вдохновение
в излюбленных темах кружка – точном мышлении и научном миро-
понимании» [Зигмунд, 2021, с. 239]. Не удивительно в этой связи,
что математики в их произведениях часто становятся главными ге-
роями. В 30-е гг.  Брох пишет роман, по названию напоминающий
фразу из задачника по математике («Неизвестная величина»).  Пе-
руц, именем которого была названа второстепенная математическая
формула, в те же годы публикует «День без вечера». Главный герой
романа,  Георг  Дюрваль,  пытается то  опровергнуть  экономическое
учение Маркса с помощью методов математического анализа, то осу-
ществить математическое исследование,  посвященное окружности
и кривым третьего порядка.

Наиболее  глубоко  коллизию  художника  и  ученого-математика
в одном человеке смог показать Роберт Музиль. Достаточно сказать,
что он отказывается от академической карьеры математика ради ли-
тературы. В 1913 г. Музиль публикует «Математического человека»
с аллюзией на Бертрана Рассела. Математику он называет «наукой
с дурным глазом», а литературную моду своего времени характери-
зует фразой: «Прочитав подряд два немецких романа, надо взять ин-
теграл, чтобы привести себя в форму» [Музиль, 1999, с. 303–304].

Позже, в 30-е гг., когда ВК набрал обороты, Музиль устами «че-
ловека без свойств» высказывается так,  как будто сам, включается
в дискуссию о морали и точности мышления. «Основное чувство, за-
ложенное в трезвость науки, – размышляет он, – …если его из почти-
тельности не решаются назвать чертом, то все-таки серным дымком
от него чуточку пахнет». Так, «голос истины сопровождается подо-
зрительными побочными шумами, но наиболее заинтересованные
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слышать их не хотят» [Музиль, 1984, с. 348, 349]. В этом рассужде-
нии можно услышать еще один голос, еле слышимый в дискуссиях
о точном мышлении, как на заседаниях ВК, так и за его пределами.
Музиль в своем герое, Ульрихе, показывает столкновение одновре-
менно нескольких этических убеждений, связанных с математикой.
Его самого заставляет задуматься не столько «острая, как нож, логика
математики», сколько та сторона дискуссии, которой Шлик не прида-
вал  должного  значения.  Эту  сторону,  как  он  иронично  замечает,
представляют те, кто «в свои юные и школьные годы были скверны-
ми  математиками».  Они-то  и  предсказывают  «гибель  европейской
культуры из-за того, что в человеке нет больше веры, любви, просто-
ты, добра…». Автор «Человека без свойств» усматривает аргумента-
цию, ведущую к подобного рода мрачному предсказанию, в том, что
математика, «мать точного естествознания, бабушка техники, являет-
ся и праматерью того духа, из которого в конце концов возникли ядо-
витые газы и военные летчики» [Там же, с. 63, 64].

Если для Карнапа и его окружения точность мышления никак
не связана  с  моралью,  то  точность  для  Музиля  есть  нравственная
обязанность,  которая при случае выказывает себя тому,  кто к это-
му мышлению хоть сколько-нибудь приобщен. Для венских логиков
точность – это поиск универсального алгоритма всех алгоритмов ма-
тематики и мыслительной деятельности в целом. В текстах Музиля –
это опыт переживания, который индуцируется главным образом ху-
дожественной формой.

Музиль,  как  известно,  покидает  «объединенную  Германию»
и переезжает в тихую Швейцарию, где во всяком случае утро начи-
налось не со звучащего из репродукторов военного марша и бодро-
го нацистского приветствия. В этом его поступке четко просматри-
вается его отношение к нацистам. Но в то же время его отношение
к замыслам близко знакомых с ним венских профессоров об уста-
новлении царства предельной точности высказываний было, с его
стороны, скорее предупредительным, чем почтительным или соли-
дарным.

* * *

Отмеченная в докладе Наталии Ивановны усмешливая интона-
ция профессоров континентальной философии, равно как и ее стрем-
ление выразить идеи логического позитивизма в качестве «несбыв-
шихся надежд» – все это разбивается вдребезги на фоне той драмы,
которую  А.Л.  Никифоров  назвал  «разрывом  ткани  общественной
жизни». Но линия разрыва и разлома обозначилась в 30-х гг. не толь-
ко и даже не столько ввиду одних только известных политических
событий  в  Европе  между двумя  мировыми войнами.  Этот  разлом
обозначился и во всей австро-германской интеллектуальной жизни.
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В известном смысле он проходил по сердцам ученых, посвятивших
себя  поискам  «формул»  точного  мышления  и  наблюдавших,  как
на их глазах распадется ткань общественной жизни.

Но вот что примечательно. ВК как будто работал над такими об-
ластями  применения  логики  и  математики  –  «теорией  значений»,
«логико-гносеологической моделью знания», – которые, по всем рас-
четам, должны были заинтересовать разве что сотню-другую таких
же кабинетных европейских ученых. Однако какими-то неведанны-
ми путями их поиски вырвались из узкоспециализированной области
эпистемологии и философии науки и вошли в лучшие образцы вели-
кой австрийской литературы. Они своими поисками смогли выразить
нечто общее в устремлениях ученых, работающих в других странах
и на других континентах. Примечательно и поучительно для нас то,
что на своей родине, Австрии, в самый трагический момент ее исто-
рии, идеи ВК и все, что происходило вокруг его лидеров, приобрело
отчетливое социальное антинацистское звучание.
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